【西南作家散文】 安玉欣 / 执守
执 着
安玉欣（石家庄）
听到雷声我才从朋友家出来，想穿过小街抄近路回家。谁知事难随愿，小街的尽头堵车厉害，车笛吼成一片。正当我为自己仅此一次的“舍远求近”苦笑不已时，一个熟悉又陌生的广告牌儿着实吓了我一跳——书刊屋。我把眼镜抬起来仔细瞅了又瞅，没错！就是它！木质本色的长方形底牌，红漆的楷书。被岁月冲洗的斑驳老旧，像一张久经风霜的脸，在周围光鲜亮丽的制牌儿前卑微而沧桑。
二十年前，这个小屋曾承载着我年轻而干净的梦想。如今在网络盛行的现代文明冲击下，它还是它吗？它的主人还好吗？
我持着一颗怀疑不甘的心走进去。小屋里光线很暗并潮热，有一种日久纸霉的气味儿。我适应了几秒钟方能看清，小屋基本上还是原来的布局。一张单人竹床，一张旧书桌，一把老式藤椅。四周的墙上都是旧书，用钉子订紧绳儿缆起来，一排一排的。几本儿《散文》《星星诗刊》《十月》由夹子夹住挂在与门相对的墙钉上。一切都是满满的回忆和岁月重现。让我觉得好温暖好亲切。
“咱这儿都是旧书，花不了几块钱，不过文章再难得到了。”声音来自背后。我回过头，一位苍白头发的老人，背驼的厉害，，但目光炯炯。我一下子就认出了他——小屋的主人。“老人家！你还好吗？二十年了，我还能在这儿见到你，真好！”我有点儿激动。“好！反正这会儿还活着，得活着啊！总有那么些个人隔长不短的到我这儿找旧书。租也好，买也罢，啥时候不看了拿回来再换给别人也行，只要读书就好！最起码读书可以明理。哎！老啦！不为赚多少钱，就是舍不得这几十年总来寻书的老朋友，舍不得这块儿巴掌大的地儿，在这儿心安啊。”“对！还有我，当年被你叫做‘吃书丫头’。”“对对对对！”老人紧攒着的眉头舒展开来，他终于想起了我。
二十年前我住在乡下。每个周末都要借车进城来书屋，每次都买走十几本儿，直到我外出求学。当时五十多岁的小屋主人惊讶于我的读书速度，管我叫“吃书丫头”。
我听老人说，这小屋原是公家书店的弃房，因为小做什么生意都不成气候，所以书店在搬迁时，被做个顺水人情留给了老人。他老伴儿走的早，儿女孝顺，不愿意让一个七十多岁的老人自己挣生活，但老人执意要守着这个书屋。
我知道他执守的不只是友情，更是一种与文字有关的情怀。他的执守是饱含在这个书屋里的生命的原生滋味儿。
当下有多少本真本性的东西，已经缺失和正在消失。我们凭一己之力又怎能力挽狂澜。何况这种现象正在被美化为“文明的进化”。反正我也说不好。但我钟爱着这个书屋和它的主人。感谢他们濡染着我这颗忠于文字的心，使我也能一直坚守内心的温暖和希望。
安玉欣，女，笔名: 一米阳光。河北省石家庄市赵县人。业余爱好写作曾有诗歌、散文发表。