八角茅藜：传说中的春药｜原乡

茅藜是故乡方言对蒺藜的俗称。八角茅藜是故乡旧物，是蒺藜中的一种。

八角茅藜是一种常绿灌木，单株也可以大如小乔木。一般其树皮呈灰白色，有些光滑，它的叶子与通畅树叶的柔软不同，有些发硬。

这种植物最引人注目的特征，不是其经冬犹绿，也不是它的叶子发硬，而是它绿油油的叶子上通常有八个角，还都长着硬刺！

八个角和硬刺，从其形其意，“八角茅藜”之名也由此而来。

我自小到大，一直以其故乡俗名“八角茅藜”谓之。有友过访故乡，见此物相询，我也总是以故乡俗名告知，坦诚不知其学名。我也从来没有打探过它的大名，毕竟，这并不妨碍我对它的熟悉。小时候，把八角茅藜嫩叶捣烂，有很强的黏性，可以弄在竹竿上粘知了。

今春返乡，朋友院里植有两株经过修正的漂亮的八角茅藜，我好奇打问其学名，方知原来我熟悉的八角茅藜的大名叫“枸骨”，至于如何得枸骨之名，我不知道。

《诗经﹒小雅﹒南山有台》有“南山有枸，北山有楰”句，陆玑疏“枸”云：“枸树高大似白杨，有子著枝端，大如指，长数寸，啖之甘美如饴，八月熟”（转引自《诗经注析》，程俊英蒋见元著，中华书局）。

显然，诗经之“枸”非我故乡之枸骨八角茅藜，一来故乡之枸骨从未见过“高大如白杨”者，二来虽也有子“著枝端”，但很细小，断无“大如指长数寸”还“甘美如饴”。

这让我这种好“祖上也曾阔过”的心态颇受打击。不过，虽然诗经里的枸非故乡的枸骨，但不影响我对故乡旧物的推许。

故乡的八角茅藜一年四季常绿，即便遭遇最寒冷的极端天气，仍然保持着鲜亮的绿。到得春天，八角茅藜开白花，清香四溢。秋冬子成时，一簇簇娇艳的红果密集于枝端，也是非常的漂亮，其果色红，细小如枸杞子，但硬度远胜于枸杞子。我不知这红果人是否能吃，但祖辈相传，人是不吃的，落地鸟可食。

八角茅藜枝叶密集，刺硬易伤人，连鸟也怕，故也称“鸟不宿”——八角茅藜丛中从来找不到鸟窝，飞鸟过而不歇脚，怕其刺。这也是八角茅藜的红果落地后鸟才会啄食的原因所在。

不只是鸟怕八角茅藜，老鼠也怕。在故乡，八角茅藜据说还有个别名，叫“老鼠残”（“残”为吴方言音，是对蒺藜的一种称呼，相当于老鼠刺）。过去乡下都有稻草编织的米囤，用以储存粮食，乡下鼠多，老鼠最喜欢去咬破稻草做的米囤偷米，旧说用八角茅藜放在米囤四周，可以防鼠，可见其刺之厉害。

当然，八角茅藜很多时候也用来放人。过去乡下竹园边，春天春笋季节，常用高埂上割回来的八角茅藜及其他荆棘围拦，防止行人踩踏竹园或者偷盗春笋。所以，竹园边上，也常有几株不大的八角茅藜生长，大概是过去割下的八角茅藜上掉落的果实，后来生长出来的。

除了竹园边上，八角茅藜也喜欢生长在河边的高埂地上，房屋山头边，以及小山坡上。

故乡现在开发得厉害，原来到处可见的野生的八角茅藜，多被采挖，如今只有山区才多了。不过，八角茅藜据说可以避邪，加上其四季常绿，春日白花满枝头，秋后红果累累，经冬不凋，而多为富家喜欢，成为观赏植物。如今故乡多有培育。而且朋友告诉我，八角茅藜也有六角的“六角茅藜”——我从未注意过六角的，如今更是栽培出了无刺的枸骨——当然没刺了，自然不能叫八角茅藜了。

据说八角茅藜还很有经济价值，中医说八角茅藜可以入药，可以治跌打，洗风湿，还能当壮阳的春药，其叶子浸泡后可以解毒。据说提炼其液体，还可以避孕。其种子含油，可作肥皂原料，树皮可作染料。

这些功效，我过去多不知。以为除了防范观赏，别无他用。

故乡旧物，从来没有无用之材。我想这才是真正的物华天宝之地吧。

本文写于2016年初。原载今日头条朱学东的江南旧闻专栏。

更多分享，敬请期待