在书中，寻找通向未来的智慧(十二月书单）｜原乡

2017年12月底，当我准备启程前往贵州茅台镇的时候，我在背包中塞进了两本书，一本是岱峻的《弦诵复骊歌》，一本是奥威尔的《向加泰罗尼亚致敬》。虽然带了两本书，但我心里明白，无论打开哪一本，都将是我在2017年读完的最后一本书。

犹豫之后，我在地铁上翻开了岱峻的《弦诵复骊歌》，因为，这本书，于我而言是新读，而《向加泰罗尼亚致敬》则是经典重读。

熔断职业生涯后，经过深深的思考，我逐渐沉默了起来，以致有人在微博上说我不再关心社会现实。

沉默是自己的选择。有两种沉默，一种即是我在娜杰日达·曼德斯塔姆的《第二本》书里读到的曼德斯塔姆的一句诗所表达的意思：“嘴唇将被灌入铅块，为什么还要歌唱？”在众声应和合唱歌颂成为不可避免的时候，选择沉默是一种体面的态度。另一种沉默，其实也来自于这句诗，被禁锢的嘴唇，转而去浅吟低唱属于自己私人生活的谣曲，回到自己，远离喧嚣，虽然不是狂歌远谋，好歹也是自保的阳谋。这与军队晚上突破封锁线时保持静默的选择类似。

但是，社交媒体的沉默，并不意味着自己不思考。我只是从介入的局内人，变成了一定程度旁观者——我们生在这个时代，是不可能成为真正的旁观者局外人的——在稍远的距离，以习以为常的眼光，观察着预兆不详的人生和慌乱不安的时代，决定自己的选择。我说，把理想放在心底，守着底线好好生活。

这样的选择，在我过去的阅读中，我从古今中外众多的前辈身上看到了。本着以往的阅读习惯，我在2017年最后一个月的阅读，依然是试图从过往的作品中，寻找通向未来的智慧——就像艾伦·布鲁姆所言，人性未变，过往的智慧依然有价值——我如何在这个时代保持体面的生活。而阅读，确实让我收获多多。

附 2017年12月书目：

1，《人五人六》。张发财著。岳麓书社。

我很少读闲书。但发财是我朋友，他给我寄了这本《人五人六》。我“不认真”地读完了，读的过程，忍俊不禁，这家伙读了那么多说，胡扯起来妙笔生花，书读成这样也是一种别样的乐趣。偶尔读读，也是一种放松。

2，《俄国人（上下）》。赫德里克·史密斯著。上海译文出版社。

作者曾任纽约时报驻莫斯科记者站站长。这本书是1976年的美国畅销书，书中所描写的，虽然是勃列日涅夫停滞时代的苏联，但许多内容，具有强烈现场感。

“最使我感到惊异的正是俄国人生活中这种潜在的无政府状态——在一个充满规章制度的体制下面，人们的抑制不住的不受约束的情况。”赫德里克说苏联人是“滑过去”，我们则是混过去，意思其实是一样的。“提倡玩世不恭是一种控制方法”。

“波将金化”——叶卡捷琳娜时代，波将金亲王为了让女皇对自己的领地留下富足的印象，在女皇经过的路边建了一些虚假的村庄——赫德里克用沙俄时代的这个词——苏联人自己说是“装门面”——来概括的苏联政治生活。嗯。非常好的一本书。

3，《回望》。金宇澄著。广西师大出版社。

金宇澄的《回望》，从父辈的青春时代，看到这个世界的政治生活中，命运如此残酷，不断撕碎着热爱自由热爱生活的人——作为前中共地下情报人员，抗战英雄，金父一辈子干的最长的工作，就是他的党让他扫了十年厕所。但他们尚属幸运儿。

回望，其实也应该是一种反省。

4，《鱼王》。维克托﹒阿斯塔菲雅夫著。广西师大出版社。

《鱼王》，增补重版，其中描写古拉格逃亡故事的《没心没肺》，原著出版时也未收入。我很喜欢这本书。场景烘托引人入胜，文字非常的好。读的过程也交织着好奇与向往、悲伤与绝望，以及丝丝的欢愉。

“但人总是这样：只要活着，他的记忆就兢兢业业地工作着，不仅记得住个人的大量往事，而且还会记住在生活交叉路口萍水相逢的人们，他们中间有的人已经永远淹没在翻腾的人流漩涡里了，有的却成了始终同你休戚与、共心心相连的人。”

在所有的故事中和主人公中，我最喜欢那个无家可归的阿基姆。

5，《弦诵复骊歌》。岱峻著。商务印书馆。

本书是关于中国的教会大学在民国到鼎革之际，在战争和政争的背景下，如何筚路蓝缕兴学为社会的故事。1952年中国大陆实行高校改革，教会大学旋遭解散，西方各国传教人员及各方面专家尽数离境。作为近现代中国教育史中一种短暂存在而有重要影响的教育机构，教会大学对近现代高等教育及学术研究却影响深远。

作者书写了教会大学及学人的几度折转经历，尤其是一代学人的精神气质与人世遭际。这种残留在记忆中的吉光片羽，对于后世不知历史之人，弥足珍贵，这也是我在商务印书馆年度推选年度好书时愿意推荐的原因。

7，《老朱煮酒》。本人即将由工人出版社出版的一本书稿。杂感。

关于老朱煮酒

更多分享，敬请期待