晏非：作为马匹呼唤骑手的古城

作为马匹呼唤骑手的古城

文/晏 非

看起来，古城不像是一个名词，倒像是一个动词。

这个动词，借助沙土和砖石，砌起了一段又一段城墙，也积淀了一段又一段历史。把城墙与历史连起来的，是车水马龙，万家灯火，也是悲欢离合，流年往昔。那一条条街道，一座座牌楼，一个个商号货栈，一片片民居里巷，既是亲历者、见证者，也是记录者、追忆者。

忻州古城始建于东汉，与她同时代稍前稍后动工的有苏巴什古城、吴姑古城、荆州古城、卢龙古城等，还有被称为永恒之城的东罗马帝国的“君士坦丁堡古城”。曾修筑这些古城的工匠们活着时大抵无缘相识，希望我的这一发现能够使他们解开生死桎梏，穿越空间束缚，相逢于深林密涧，一起交流中西营造技法，比拼演绎独门绝活，我的耳畔仿佛响起那如切如磋、如琢如磨状若水流激石之声。

当忻州古城卓然立于乱世之际，庞贝古城已于136年前毁于维苏威火山大爆发，庞贝真的就像一枚无助的贝壳被神秘地掩埋掉了。那时的忻州人也无从预知，强盛的楼兰古城将于415年后突然消失，楼兰仿若一个古老的字谜给后人留下了无尽猜想。

我愿意把目光拉近些，虽然有些于心不忍。就在忻州启动古城保护前一年，离我们最近的2016年岁末，有着4000多年历史的阿勒颇古城毁于战火，从网上一张张前后对比的照片看，可谓一个天堂一个地狱。

天灾也许难以避免，战火则是切肤之敌，我家乡的保德古城就是被日寇付之一炬的，但敌人显然还不止于此，那是什么呢？人们站在城上往往能够看清城外的敌人，却很难守在城里看清盘踞于内心的敌人。这也就是阳明先生所说的“破山中贼易，破心中贼难”。

不得不说，当初人们建造古城，附丽于古城，徜徉于古城，应该是古城最好的朋友，甚至亲戚，但随着城门的闭合，人的闭合也会溢满起来，这就为古城的衰败埋下了伏笔。

很早时分，大约春秋末期，《左传》就试图为永恒之城开出八字良方：“民保于城，城保于德”。在我看来，这个著名的药方，诞生于鲁哀公七年（公元前488年），比起保德宋淳化四年（公元993年）建城、宋景德元年（公元1004年）改名，从时间上要早了一千多年，因此，很难勉强考证说这个药方是保德古城的专属标签，实际上它应该是包括忻州古城在内的一切古城的普适标签。察言观行，当人们翻阅斑驳泛黄的地方志，习惯从中找寻过往的兴奋时，更应仔细考量一番，在那些古城里，“民保于城，城保于德”到底在多大程度上得到了落实。

我不由得再次打量起眼前这位朋友。她是一位老朋友，也是一位新朋友。她是崭新的，流光溢彩的，不再是蓬头垢面的，哀伤悲戚的。她在岁月的风尘中张望，是否有过一丝惶恐，面对熟悉而又陌生的自己。

而我欢呼这熟悉而又陌生的感觉。在我看来，古城的新生，既来自于看起来很像古城的那部分，也来自于看起来不太像古城的那部分，兼容并蓄理应成为古城上空那轮最为荣耀的明月。再大的古城也有边界，而人的心灵是没有边界的。

那末，来来往往就应该是古城的日常。这日常，既在随意游走之间，也在万千思绪之中；既是舌尖美味，也是人生况味。说到日常，或许，每个人身上都背负着一个古城。古城就在我们的脊背上，就在我们的生命里，血与泪并淌，痛与欢同在，我们要时不时地回头看一看来路，抬头望一望远方，才会走得更加清醒和坚定。

荷马史诗使特洛伊成为一座传奇的古城，忻州古城的史诗在哪里？我们期待着，就像马匹呼唤着彪悍的骑手，飓风找寻着阔大的翅膀。

2021.7.10上午

晏非，男，后口语诗人，新诗典诗人。在《诗选刊》《青年文学》《山西文学》《黄河》等刊物发表诗作。2018年8月起，矢志创作口语诗，诗作《喷子》《口头生死状》入选《新世纪诗典（第八季）》《2019年中国口语诗年鉴》等权威选本。出版有《诗赋撷萃——历代咏忻诗文选》《保德史料补遗》（上、下），自编有诗集《喷子》《刀片》和《保德史料补遗续编》（上、下）。