这个题目与这些故事,其实我以前写过。写得太简单了,每个人物只匆匆数笔带过,无法给他们一个立体的形象。我想好好再写一遍,因为每座城市都生活着无数小人物,尤其是伦敦这样的世界级移民大城。移民的故事,不仅组成了伦敦的故事;不夸张地说,也属于这个时代之历史的一部分~
2019年的12月25日,当时的我并不知道,那天以后,我将会有很长一段时间不再有去机场送客人的机会。那天的上午,我和客人去了圣保罗大教堂参加圣诞弥撒。我穿少了,有点儿冷,想着明年再来时可得多穿些。当时的我自然也不会想到,第二年我没机会再去。2019年的圣诞节我对于自己还在工作这件事其实是自责的,同时也有点儿好奇,因为有许多年我都没在25号那天出过家门。我惊讶地发现,那天工作的人还真不少,连西班牙餐厅都有开门的,真是不像话!但我带着惊喜在他家吃了一顿丰盛的午餐。公共交通的工作人员自然是都要回家过节的,所以送完客人,我等待接我的出租车。司机在电话里说着一口标准英音,我很诧异。不管你怎么解读这个现象,我确实很少见到英国司机,除非是开标准black taxi的大叔。这里的black taxi当然不是咱们说的“黑车”,就是字面上的意思,你知道伦敦的标志之一,黑色出租车。不一会儿我见到了一个圆圆脸的男青年,他笑着向我走来,直到他开口我才确定这是我的司机。他眼睛大大的,肤色黝黑,分明是一张南亚人的脸。我的诧异一定写在脸上,而他也准备好了迎接我拐弯抹角地询问,他一定对此习以为常。当然,如果他是二代移民,那流利英腔得到解释,虽然并非所有南亚二代都能完全脱离母语的口音。我询问他可否坐在前排,我已经打定主意要听他的故事。自从发现每位出租车司机都有各自独特的人生经历后,我一直在搜集这些故事。他欣然同意。我对他愿意在圣诞节出来接我表示感谢,当然我也能猜出他大概因为信仰的关系并不过这个节日。他一直挂着笑,是那种很自然的、从心底感觉到生活很幸福的微笑,跟其他那些被生活重担压着的司机们很不同。我跟英国人也不同,所以我没有拐弯抹角,而是直接问他,他是哪里人。我问他是出生在伦敦吗?他笑了,有些许得意,他自然猜到我这样问是因为他的口音。“谢谢。”他说,“我大概是有些语言天赋的,我很幸运。我在阿富汗就会两种语言,在意大利的时候也学了意大利语。”“你还在意大利生活过啊,真好。我很喜欢意大利。”我在琢磨怎么问下面的问题,感觉我在向英国人的风格靠拢。空气安静了一会儿。我正在想该怎么继续呢,他直接讲了出来:“有一天晚上九点钟,我接到姐姐的电话,她全家都生活在英国。她问我,你想来英国吗?我可以借你一笔钱。我说好啊。第二天我就出发了。”也许我们不应该太过苛责访谈记者,原来没有经过训练真的很难去通过谈话来挖掘一个人的故事。这个时候我已经猜到他是一名偷渡客,但我不知道该如何得体地请他讲述自己的经历。我问了一个非常非常蹩脚的问题,以至于他听完都不可遏制地大笑了起来。我嚅嚅地问道:“你姐姐是借给你钱买机票吗?”他笑完后说,“我先是去了巴基斯坦,在那等了几个月。然后再经历了一个的漫长‛旅程’,到达欧洲,在意大利待了几个月,最终来到英国。”他讲得那么轻描淡写,但你若读过《追风筝的人》,还记得主人公那从阿富汗偷渡到巴基斯坦的经历,你自然知道他其实是赌命赌对了的幸运儿。“人生很神奇,是不是?”他问我,“一通电话,我转眼离开家乡,现在生活在英国。”“我还能再奢求什么呢?”他淡淡地笑,“我有了护照,这是我人生中第一本护照;我在这里有工作,能照顾家人,也有了新的朋友。”听到这,我差点儿热泪盈眶,我从心底为他感到开心。是啊,人生多么神奇,一次勇敢的决定,改变了自己的人生,也带给家人一个翻天覆地的幸福生活。“你在阿富汗是做什么工作的呢?”我终于直接抛了问题出来,可是他却回避了。他说,“我喜欢现在这份工作,很自由,还可以认识很多不同的人,收入也还好,足够养我和母亲俩人。”我想,以他的谈吐和语言天赋,在阿富汗一定也有着体面的工作。只是生不逢时,遇上莫名其妙的局势,不得已只好冒险上路,背井离乡。后来跟他的交谈中,我了解到其实他刚刚做出租车司机不久,公司派他的活不多,大部分是别人不干的。当然这些都是我通过他说的话推测出来的,他要么是真不介意,要么是已经对英国人的语言艺术把握地炉火纯青。快到家的时候,我问他,“你说你喜欢英国,主要是哪方面呢?”他依旧是淡淡的笑,“在这个国家,总会有人跟你不同,但你可以做你自己,你有这个自由。”
车到地非常准时。我继续模仿英国人的礼貌,道歉这么早麻烦人家。对方说,他昨晚睡了五个小时,从晚上九点到凌晨两点,但是比前天还多一个小时,而且我已经是他今天拉的第二位客人。不过看起来我的担心是多余的。他是那种热情爽朗型,问我去哪。听到是迈阿密后,笑说:“Fxxx,你要去海边度假!”这位“拼命三郎”高大健壮,像高加索人。他显然比其他司机有生意头脑,15分钟内,已经“强迫”我记下他的姓名和电话,恳请我以后需要用车时优先考虑他。对方一脸无奈,伴着疲惫。“不是我非要拼命啊,根据现在的移民政策,如果我想留在英国就必须有公司接收,而如果想留在公司,就得按照公司的指示干活。”我想他的公司一定会留下他。在整个车程中老板给他打了三次电话,安排接下来的任务。他十分欢快地回应,“好的老板,我一定做到!”我真想告诉他老板,这哥们儿跟你说话的时候,是真满脸堆着笑的。但是放下电话他就叹气,“送完你要接一个人去希思罗,正好是堵车的时候。”我努力活跃下气氛,顺便直入主题,“告诉我,你是从哪来的,有过什么精彩的经历?”来英国之前,他在布达佩斯有两家超市,生活很过得去。2007年的金融危机波及匈牙利,他的生意越来越扛不住,终于决定关门大吉,一番思想斗争之后来到英国另谋生路。“我不喜欢城市。” 他说,“我小时候是在农村长大的,跟着爷爷奶奶,天大地大。后来去城里上学,住进公寓楼里。你信吗?我患上了‛高楼恐惧症’,只有放假回到乡下,才会开心起来。”他先是没有说话,脸上的神色变得十分温柔。“很美。”他说,我猜那一霎,他一定在面前的晨雾中,看到了小时候熟悉的景色。“我的梦想就是努力搬到乡下。”我拉他回现实,以免他看不清路况。“明年一月,我会搬去Sheerness。我找了一间在海边的公寓。你知道吗,两室一厅才要一千多镑一个月。”愿每个生活在大城市的小人物,都收获属于自己的幸福;愿每个与我一起生存在这个大世界中的人,都感受到自己的快乐。
本文所有图片,版权归属©️TanSuo Cultural Travel
朋友们,喜欢就加个星标或点个"在看"(Wow)吧,
以免我们就此别过在茫茫人海~
走,我们一起看世界!
我们坚持原创,用自己的亲身经验
总结发布最实用可靠的信息
为你展现一幅真实的英伦欧陆场景
探索文化旅行
London
The United Kingdom
info@asiaculturaltravel.co.uk