宽民▕父爱二三事

父爱二三事

文╱宽民

父亲是一个老实巴交的农民，含辛茹苦地养育了我们兄妹五个孩子(我有一个姐，三个哥)，其中的艰辛和不易常人是难以体会的！加之母亲生前体弱多病，父亲的辛劳更是难以名状，一辈子屋里屋外都得一人操劳，直至哥姐稍大一点，家里生活才渐渐有了好转。我是家里最小的孩子，尽管日子清贫，但也烂漫地享受着父母宠爱，在苦难的日子一天天长大。随着年龄的增长，记忆里的父爱发酵般地膨胀，膨胀……

记得上中学时发生的一件事，让我终生内疚。某日中午放学回家的路上，我与本村伙伴看见一辆拖拉机停在路边。出于好奇，便一个个趴在地上观看起来，与我同行之人极其聪明，竟用一小棍捅向轮胎的气门芯，只听”噗嗤”几声，漏气了！一拨出小棍，便没了响声，实在是好玩极了！我急忙也夺过小棍，对着气门芯捅了一下，又是”噗嗤”声，我两个像发现了新大陆般一样兴奋不已！你一下我一下来回抢夺着小棍，当我再次抢赢夺过小棍将其捅入那小小的气门芯时，许是兴奋而用力过大，居然将小棍半截子弄断在里面！我一时急了，用手拨，无奈那别在气门芯里面的小棍捉都捉不住，而那时轮胎的气不停“嗤嗤”地不停向外泻。同伴见状，撤腿就跑。我心砰砰地一个劲儿跳着，但还在努力地想将断了的小棍弄出来，先前的兴奋一扫而光，代之便是慌乱，恐惧！越紧张越慌乱，后来实在是无能为力了，看看四下无人，便也慌忙逃之夭夭。

下午放学回家，早将那事忘在脑后了，猴急急地冲入灶房，习惯性地揭开锅盖，想看看是吃啥饭，却失望地将锅盖放了下去——锅中啥也没有。这时我才扭头发现，父亲正铁青着脸，气恼恼地在灶房坐着。

我问:”大！咋啦？”
父亲一脸怒气:”我还想问你呢？今晌午干啥坏事了？”
我摸了摸头，想着放气的事又没人见，于是估装镇定:”没有干啥木，咋啦？”
父亲见我抵赖，顿时怒不可遏，顺手抄起一根破柴棍又厉声问:”是不是你把全宝拖拉机气放了？”
我仍心存侥幸故作轻松:”没有呀！我不知道。”
话音刚落，破柴棍已毫不留情地落在了我的肩上，一下，二下……我强忍着没让自己哭，怒视着父亲无声抗议。父亲打累了，一丢柴棍对我说了句:”要叫人不知，除非己莫为！”接着又说:”人家八斗庙明明有人见是你来，你到现在还犟嘴！你想气死我，是不？”

那时，我知道再狡辩还会遭受皮肉之苦，于是乖乖地交待了事情经过，一边诉说，一边委屈地抹起了眼泪。始料不及的是，这一下父亲竟然没有再抄柴棍，泪流满面，一句话也没再说，默默地开始张罗做饭了。事后我才得知，由于别人告密，车主找到了父亲，态度极为恶劣，父亲又是赔礼又是道歉，好话说了一箩筐，最后热汗汗地跑了二里路，在我外婆家村子借来了气管子，顶着炎炎烈曰，给拖拉机足足打了两个多小时的气！
多子，少粮，母亲身体一直不好，家里一切重担已压得父亲快喘不过气来，而我这个不孝儿居然在他伤口上撒盐，给他添乱！时至今日，父亲那又气又急、汗流浃背地替人家打气的画面常在我脑子回放……

后来，我初中毕业，以四分之差没考上师范，却收到了一份来自高中的录取通知书。接到通知书那天，父亲与我坐在一起，谈了好几个小时，他再三鼓励我去念高中，给我讲了一通又一通的道理。而我铁了心决定不再念书，当时别的也不多想，只想着别给本来贫穷的家庭再增加负担了。父亲好像明白我的意思，谈话中不停地重复着几句话:”娃，你看，咱养的猪到秋后起码能卖三百多块，二十多个鸡下的蛋到你开学最少也卖个八九十块，你大哥工资我这也存了几百，你二哥邮回来一百多也攒着，你自管好好念书，钱的事你甭管，你三哥也挣钱了！”我深知父亲用心良苦，更知家中不易，毅然决然地默默重复那句‘’不念了，咋都不念了！‘’那次谈话，是我与父亲最多的一次交流，虽然语言不停地重复，但彼此都明白双方在坚持。 后来，我在报名后一星期，在班主任老师不停地追问学费的情况下，带着父亲东拼西凑塞给我的一卷碎钱，含泪离开了故乡，独自开始了人生另一旅程……

如今的父亲已八十五岁了，身体还算硬朗，一个人在老家过日子，他不愿和儿女们在一块儿生活，他说在一起生活不习惯。其实，我知道，父亲不想自己成为儿女们的负担，不想给孩子们添麻烦。姐姐和哥哥们都非常孝顺，纷纷劝说父亲和他们一起生活，可父亲就是不肯答应，依旧独自一人过着！每每逢年过节一家人团聚时，常常看见父亲脸上写满了孩子似的高兴，但每次我们又要离开时，父亲眼神里流露出的不舍与依恋，总让人心生不安，以致于在别后的日子里会常常失眠……

——2017年6月17日凌晨宽民于延安志丹

张宽民，70后，陕西丹凤人，业余写手。