见字如面，怀念远去的书信时光

怀念炊烟

朗诵：荔枝FM主播  初六    特此致谢

见字如面

早段时间看了几期综艺节目《见字如面》，该节目是通过演员读书信的方式展示历史和人物情感。由于琐事缠身，看的不多，记忆深刻的是其中有一封是画家黄永玉在八十年代写给戏剧大师曹禺的信，以及回信，由张国立和王耀庆朗读。

不得不说现场的演绎非常精彩，但最值得一提的是，两位大师之间的信件本身足够动人，有绝妙的调侃，有谆谆的告诫，有深情的祝福，有善意的批评，字字闪烁着生命的光芒，句句张扬着鲜活的个性，真正让我体会到信中所提到的四个字：见字如面。

又想起曾经读过的一封信，那是清朝末年为了民主革命而牺牲的黄花岗七十二烈士之一的林觉民，在1911年黄花岗起义的三天前，写给其妻子陈意映的诀别信，信一开头就写道：意映卿卿如晤，吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。现在念起，犹能想象出先烈写这封信时，当是泪如雨下，心如刀绞。以书信的形式和心爱的人诀别，这需要多么大的勇气，多么坚毅的决心，其为国为民的博大情怀完全彰显在字里行间，读来不禁让我热泪盈眶。

更可以想象得到的是，妻子陈意映在读到这封信时，又是何等的悲痛与自豪。一纸信笺，丈夫的款款诉说如在眼前，凛然之气跃然纸上，这封信，权且可以当做英雄逝去之后的魂灵，在妻子身边，作最长情的陪伴。

大师也罢，英雄也罢，一般人也罢，在信中，都是活生生的人，喜怒哀乐都是真实而具体的，并无二致。在没有任何现代通讯手段来沟通和联系两地情感的年代，书信，便成了最生动的媒介。

在手写书信的昔日，写信之人，没有对面说话的虚伪，没有聆听声音的做作，也没有发送短信的顾忌与隐藏。每一个人，都可以完完全全地敞开内心，将最真实的自己通过手指头，一笔一划，写下来，装进信封，然后在路上奔波几日，递到对方手中，再好好地等待回信，等来信中寄来一个同样真实的对方。而这一过程中，又有彼此之间满心的担忧、期盼、欣喜、念想，你来我往，反反复复，天各一方的人，生命的内容由此而丰富，而有了别样的风情，再远的距离，又有什么关系。

犹记少年时候，父亲南下打工，只在一年末尾回家一趟。我、弟弟、母亲三个人在漫长的等待中，心里有着无尽的茫然与失落。有一天，大字不识几个的母亲突然对我说：给你爸爸写一封信吧。于是，我从作业本上撕下几页纸，开始书写自己平生的第一封信。

母亲在一旁絮絮叨叨地说，说禾苗的长势，天气的好坏，说孩子的学习不再让人操心，说家里喂养的几头猪有多重了……起初，我有些茫然，不知该如何下笔，后来，写着写着，就仿佛父亲站在跟前，我有好多好多话要对他说，最后，竟洋洋洒洒地写下了好几页。

很快，我们就等来了父亲的回信。那是簇新而精致的信纸，纸上，父亲的字迹遒劲有力，清晰美观，而且，没有一个错别字，没有一处涂改。信写得不长，也没有多少文采，父亲只是说说自己在外的情况，以及对家里事情的一些叮嘱。我端端正正地坐着，大声地念给母亲听，而母亲呢，停下了手中的一切活计，安静地听我读出每一个字，时而微笑，时而点头，当我念出结尾处父亲的话“芳艳，你辛苦了，在家要多注意身体”时，母亲的眼泪夺眶而出。

这信，就一直写了下去，内容并没有多大差别，但是，每一次写信念信，母亲一如往常地认真与庄重，并且，一如往常地流泪。

后来，和父亲在一起做事的老乡回来时告诉我，在工地上做泥瓦匠的父亲，每一天下工都要去附近的邮局转一转，一旦收到家里的来信，就开心的不得了。在工棚里微弱的灯光下，他手捧着信，要反复地看上大半个晚上，写回信时，认真得像一个赶考的秀才，一封信，要誊写好几遍。

如今，在整理旧物时总能发现过去的一些书信，有同学的、亲友的、长辈的、老师的，以及刚参加工作时那几届学生的，虽然，纸张大多已经发黄，许多字迹也显得模糊了，但是，一打开，仿佛一段往日的光阴就在眼前铺展开去，字里行间，那些年轻的生动的面孔，又浮现了。

此刻，我多么想给旧时光写一封信，信的开头写下：见字如面！可是，这封信，我又能寄去哪里呢？