这,是李老师,他是槐树。我家曾经有根槐木长棍,顶门推磨,坚硬耐磨。这样的乔木,注定高大而仁慈,这样的人,注定博学而善思。李老师2017年以后就不当班主任了,过去外出培训一直我俩一屋。他愿不愿意我不管,我执意的理由有二,一是李老师牌技超群,二是他博学强志,试想,你如果去外地,身边最想为伴的是哪学科老师?当然是地理!李老师是在许老师请假后来教高三的,已经被温柔善良的许老师宠溺坏了的孩子,开始还真不适应这个威猛直爽的汉字。但,一个本来可以靠颜值说话的“老帅哥”,被孩子们发现讲起高三的知识点,高屋建瓴,深入浅出,且言简意赅,便一起被征服。古代朝廷种三槐九棘,公卿大夫坐于其下,面对三槐者为三公。北宋初年,尚书兵部侍郎王佑文章写得极好,做官也很有政绩。他相信王家后代必出公相,所以在院子里种下三棵槐树,做为标志。后来,他的儿子王旦果然做了宰相,当时人称“三槐王氏”,在开封建了一座三槐堂。后来,苏轼的《三槐堂铭》,称颂的正是此事。今年高考,李老师教出了5个地理90分以上的学生。600分以上的我班有三人,能不信乎?
这,是姜老师,美女“姜”,她是鸢尾花。鸢尾的英文名Iris,源于希腊语,是希腊神话中彩虹女神爱丽丝的名字,这就更适合教英语的姜老师了。
姜老师也是学校元老级的人物了,温婉可亲,在大学担任体育老师的爱人也文质彬彬的。拿着羽毛球拍,他们俩和小狗凯文一起傍晚走走,是最美好的画面了。这样的机会很少,姜老师从高一到高三,早晚自习,监考阅卷,个别辅导,五十岁的人了,没一样落在年青人后面。我们通常看到的是她家徐老师自己和凯文玩。他们儿子在烟台市委组织部工作。
姜老师常和学生们自称“奶奶”,像她一样年龄的老师很多已经退居二线了,含饴弄孙的年纪,称“奶奶”也未尝不可。高一下学期分班,姜老师不知道,待进班来看到半群陌生的面孔,她惊讶之余,泣不成声。
“我的课代表呢,我的……我的……呢”全班都是她的宝贝。
然而之后,她对所有同学还像过去那么好。有时,她脾气很大,那是一遍遍的听写有同学就不能全对,那是某个句式有同学用起来还是有些蹩脚。有时,女生回答问题声音很低她都训一番:听不见,大大方方的!
她喜欢蜜蜡青金石小叶紫檀等宝贝,手腕上常缠几串。这让她看上去,像菩萨。最后一节课上,姜老师潸然泪下,像那首《会唱歌的鸢尾花》。
心爱的人
你不要悲伤
虽然再没有人
扬起浅色衣裙
穿过蝉声如雨的小巷
来敲你的彩色玻璃窗
虽然再没有淘气的手
把闹钟拨响
着恼地说:现在各就各位
去,回到你的航线上
你不要在玉石的底座上
塑造我朴素的形象
更不要陪孤独的吉他
把日历一页一页往回翻
这,是接骨草。我们班闫老师、孟老师、卢老师,都是这植物,这药物。祛瘀生新,舒筋活络。闫老师讲课善于创设生活情境,把哲学、经济学讲得极接地气。儿子大学学法学,专门让儿子到班里给学生们讲讲本来枯燥的东西。孟老师因为教着文科班最头疼的数学,又与孟子同姓,被学生们尊称为“孟亚圣”。她脾气很好,常用“三秒”法激发学生们快速进入思考状态。这样平易的人,注定被一群数学“痴狂者”和“懵者”课下“围攻”。而她,始终微笑着。卢老师普通话水平高,如果“还”不念成“han”,点儿山东口音都没有。她讲课娓娓动听,知识很有体系,柔和的语调里是坚定。听她的课,是享受。数学教人演绎思考,文史教人明理善辩。学生的知识和思想都在老师的教导下日日更新,像小说里的武侠一样,经脉贯通,血气调和了。这是接骨草的功效,更是每位老师的教育成果。老师,都是植物。高大的,矮小的,挺拔的……一棵树,一种草,一株花…… 一岁一枯荣,十年伴风霜。