生而为人感到抱歉还是荣幸
每当读起鲁迅先生的“无穷的远方，无数的人们，都和我有关”这句话，我就会想起熟悉的他们。他们是村子里最普通的人，平凡、简单，宛如路边的小草顺应季节发芽、生长、枯萎，没有轰轰烈烈的生，没有轰轰烈烈的死，只是日复一日演绎着生活。但平凡的他们给我最多的感慨、最多的叹息和最多的感动。他们与我有关，他们的故事滋养着乡土，他们的故事构成了我的故乡。
他曾经是村里有名的浪荡子，用村里人的话来说就是“什么坏学什么”，好在结婚之后浪子回头。他在五十多岁的时候脑里长了个恶性肿瘤，已经是晚期。两个儿子在外面打工，妻子整天到田地里干活，他一个人在家，而且已经神志不清，走路跌跌撞撞，摔得满脸青肿。在他清醒的时候屡次打电话给两个儿子，要他们回家，说自己快要死了。儿子们没有回来看望他，说要多赚点钱。最后，他们回来了，但只看了父亲的最后一眼。他的妻子哭着骂两个儿子：他是你们的父亲啊！父亲都没有了，赚再多的钱有用吗？一边是金钱，一边是亲情，孰重孰轻？他是我的亲戚，我曾去看望过他，他紧紧地拉住我的手，跟我说话。我要回家的时候，他还紧紧地握住我的手……两天后，他走了。母亲说，他没有花到多少钱，得知病情后，家里人就放弃了对他的医治。对一个快要走到尽头的生命，我们是竭尽所有来挽留，还是让他安静地离开？他安静地离开了，就像乡间小道上的一抹夕阳隐逸而去，没有留下一点痕迹。
七十多岁的他在一个春天的凌晨被车撞死在公路上，身边有一辆手推车，几捆大蒜凌乱地倒在一边，被辗烂了。他死后，儿子们从陶罐中找出三千多块钱，都是一角、两角、五角、一块的零钱，扎得整整齐齐，堆在一起像一座小山。听说还有几本存折。他是个勤俭的人，对自己很苛刻，从不舍得买一点好吃的东西，或是买一件新衣服。地里种的东西都拿去卖，连一条番薯藤都不会被浪费掉。院子里荔枝树上的荔枝也舍不得给孙子或孙女们摘几串，总是说等熟了再摘，可等到荔枝成熟的时候，他就悄悄地摘去卖了。他的儿子们都说他有钱，但他的钱只给自己喜欢的儿子，没有拿到钱的儿子对他不满，拿到钱的儿子对他也并不孝顺。他并不在乎儿子们怎么待他，只是每天风雨无阻地到田地里干活，种葱、种蒜、种番薯……他是乡村里最常见，最朴实，对土地最有感情的老人。他一辈子都离不开土地，一辈子都在劳作，就像一头不知疲倦的老黄牛。但在乡村的目光中，他这辈子太苦了，太不值得了……
他是母亲生了三个姐姐之后东躲西藏才生下的一个男孩，极其宝贝，家里人难免疼爱过度。家人的溺爱让他不听教导，还染上了一些不好的习气。他初中没有毕业就到外面闯世界，年少血热，加入了一个团伙，走上了杀人放火的不归路。先是关在东北的监狱里，后来听说被判了死刑。他打电话回来叫家里人去看他，父亲没有去，母亲拿着电话哭得要死过去。再后来，家里收到了监狱寄来的死亡消息。一个曾经活泼生动、令人万般疼爱的生命化为一张纸。头发花白的父亲怀揣着这张纸在冬天的谷场上嚎啕大哭。
她是我的曾祖母，活了103岁。她去世的时候，村里的人都来送别她，认为这是一件喜庆的事情。她生前很讲究，每天要用茶油梳头，要扎发髻，下午3点就洗澡，洗好的衣服一定要叠好放在固定的木箱子里，箱子有淡淡的檀香味。她90多岁的时候自己的事情自己做，从不麻烦别人，还颠着小脚干一些家务活。在她100岁的时候，依然每天把自己拾掇得干净得体，然后优雅地坐在门口晒太阳，让人觉得阳光温暖，岁月静好。她很乐意跟我们讲她过去的故事，知道她是当时大户人家的大小姐，曾经过着富足无忧的生活。一个人能活一个世纪是多么难得和奇妙的事情，我常想在她活过的一个世纪里，要经历过怎样的繁杂，怎样的幸福，怎样的曲折，才能如此安静地任凭世间繁华，然后一个人在冬天的阳光下安静地回忆着那些清晰又模糊的往事！
他的名字叫辉，但村里人都叫他“甲胺磷辉”，对于这个绰号，他一点也不恼，坦然接受。当年，他爱上了村里的一个姑娘，在读过几本言情小说的他们的眼中，爱情是生死与共，为了爱情可以抛弃一切，包括生命。当年的他除了满腔的理想热情和几箱子书，什么都没有。理所当然，他们的爱情遭到了姑娘家里的强烈阻挠。在强大阻力面前，他们没有选择私奔，而是选择了更加激烈的方式，约好一起喝农药甲胺磷殉情。据说，他毫不犹豫地喝了，但她没有喝。幸好，她找人来把他即时地送去抢救了。他活过来之后，他们的爱情却死了。就这样，各自婚嫁，各自过着各自的生活。活着，是一种幸运，活着才是对爱情最好的纪念啊！
在小女儿刚会走路的时候，她的丈夫被关进了监狱里。丈夫临走前乞求她带好孩子，等他回来。等了几年，她离家出走了。听说另外嫁人了，又听说遭到抛弃之后把自己烧得满身都是斑驳的伤疤，在大街上当乞丐。十几年过去了，她的丈夫回来了，两个女儿嫁人了，最小的那个也长得亭亭玉立了，宛如当年的她。这时候，她回来了，丈夫接纳了她，因为他们都需要一个完整的家。女儿们也一样叫她妈妈，她既愧疚又感激。回来不久，她查出得了绝症，家里人倾尽所有来挽留她的生命。作为一个女人她是幸福的。她走了，带着许多的遗憾，许多的爱……
关于他们的故事还有很多，只是拣几个来说说。这些生命虽然平凡粗粝，但一样珍贵，他们给我最多感动与叹息。时光流失, 城镇化在吞噬着乡村，乡村生命也像山坡上一朵朵的蒲公英随风飞逝。每个人来岁月里走一趟，都要承当苦与乐，得与失。蔚蓝的天空并没有因为谁的离去而变得一片灰暗，也不会因为谁的存在而增加多少光辉。所以，正如鲁迅先生所说的：“我存在着，我在生活，我将生活下去……”那么热爱生命，珍惜生活吧。