《当怪物来敲门》，长大的你醒了吗？
人到中年，扪心自问，懂事了吗？
惭愧啊！真没有。依然还是一个长不大的孩子。还是会偷偷的嘟嘴，还是会默默的流浪，还是会惶惶的惆怅，还是会寂寂地伤悲……对了。有时候，当我思念一个人的时候，心里还是会一边不情不愿地忏悔，一边自言自语地怨怼。
曾听人家说，宽心者以岁月为友。“将心放宽，养得水灵，有活泼泼之胸襟，有坦荡荡之意境”，如此，肉身虽有外患，必不至于内伤。
勉强能看懂，但是太牛逼了，自己没本事做到。眼前还有沼泽，心里还有箭镞，血里还有泥泞，虽咬牙切齿拔足狂奔，还是没到达那肃穆端庄的太平地。
今日，恰逢“六一”。不想焚香煮茶，不想念佛吃斋，不想用力装嫩，就只想请心里头那只怪物出来喝顿酒。
来吧！朋友！我先干。你随意。
这么多年，无论深情还是撕逼，无论寻梦还是作死，无论狂喜还是悲催，你都亲眼所见，默默一路跟随。我是刀，你是佛。我是灰烬，你是山水。难为你喽！
慢慢喝吧。我有故事……
曾看过一部电影：《当怪物来敲门》，讲一个小孩和怪物。很好看。像照镜子。
不晓得其他人的情况，但我认得那个怪物，它就在我心里。它会凶我，也会爱我。它很慈悲，也很残忍。它有时亲切，有时陌生。它无形无相，它花枝招展……又或许，它一直都是我自己。
电影说，一个叫康纳的12岁小男孩，有一个身患绝症的单亲妈妈，吃了好多莫名其妙的药，睡了多年惨白冰冷的床，就是不见好。
在学校，同学们欺负他；回到家，外婆也不懂他；在梦里，康纳一回又一回被噩梦惊醒：他总会梦见妈妈出现在一栋荒凉的屋子面前，忽然之间，狂风大作，天崩地裂，妈妈掉了下去，他拼命跑去拉妈妈的手，可是每一回，都来不及。
我也是，总有很多跟不上，总有很多想不起，总有很多做不到，总有很多不甘心，总有很多对不起，总有很多来不及……
就像你很爱一个人，她也一直相信你，给你说她的梦。你自以为心领神会，不便多问“嗯”了一声。可是这一“嗯”，没有力量托底，你就成了绝壁。
对。你壁立千仞，你无欲则刚，你草场莺飞，你不解风情，你活该独自一个人。
康纳和母亲
康纳在学校被同学欺负
康纳经常从失去妈妈的噩梦中惊醒
没人看见的噩梦，冷汗，无助和惊恐……大约也只是梦而已。真的只是梦吗？
天一亮，只剩记忆，一切正常。可是，好端端的日子，成了康纳的死敌。像光着屁股走在森林里，像背着鸡蛋去坐飞机，他不晓得自己什么时候会崩溃。
某个晚上，怪物出现了。人是不会出现的，只有怪物会出现。人太忙了，没有空，也没那份闲情。对。怪物会来，怪物会一直陪着你。它未必美，却很诚恳。
它本是一棵紫杉，却长得像一个巨人。
它矗立在康纳的窗前，提醒康纳不要紧张，“我是特地来找你的，康纳！”怪物说。那种声音，就像从心底里传出来，只有独处过的人才能听见。
怪物晓得康纳一直困扰在梦里。怪物想帮助康纳走出噩梦，打开心结。于是，怪物讲了三个故事，去聆听康纳的一次心声。
怪物知道人的一切。它知道你所有的龌龊与美丽，它知道你所有的牛逼与装逼。
故事之一：对错？
视频：故事之一
就像人一生的诸多心事都可能烟消云散一样，某老国王的三个儿子也都相继马革裹尸，战死沙场，仅余一年纪尚幼的王孙，成了金疙瘩一样的王储继承人。
就像人一生有未达的志向和未了的心愿一样，晚年的国王心血来潮又娶了貌美如花的妻，遗憾尚未满月却撒手人寰“唉”一声死去。
就像耶稣有信徒佛陀有弟子生命有业力一样，国王年轻貌美的妻按国家律法规定，摇身一变，做了女王。整个江湖都在谣传，说她不是女王，而是篡位杀夫的女巫。
王孙年纪尚幼，听得懂，干不动，鞭长莫及，身不由己。可是王孙一寸一寸在长大，大到有了力气去爱自己心仪的姑娘。
女王为了保住王冠，处心积虑希望王孙可以娶自己为妻，羽翼渐丰的王孙誓死不从，带着心爱的姑娘打马私奔了。他们夜以继日跑累了，栖息在一棵紫杉树下。
一觉醒来，王孙的姑娘横死在紫杉树下，满地是血。王孙咬定凶手就是女王，并将消息迅速放了出去。众生愤怒了，他们站出来支持王孙，杀回王宫，夺回王位。
站在康纳窗前的怪物，就是那棵紫杉树。
那天晚上，他亲眼目睹王孙杀死了自己心爱的姑娘，并嫁祸给女王。不过呢，王孙夺回王位之后，一心为百姓谋福利，倒是个不错的国王。
我们眼前的娑婆世界江湖红尘，在极狭隘极相对极扁平的是非对错之间，更多是大而无外小而无内的灰色地带。
往前看，后脑勺的方向全是黑洞盲区；一转身，亲眼所见的曾经全是陌生轮回。什么叫是非对错？什么人有资格评判是非对错？……
康纳爸爸有康纳爸爸的不容易。重组家庭后，只是偶尔，来看康纳。当康纳想跟爸爸一起生活，爸爸说，房子太小，诸多不便。
康纳外婆有康纳外婆的不得已。不但要照顾身患绝症的孩子，还要照顾孩子的孩子，仅存的温柔和耐心，早已被琐碎的人事磨平，对康纳就很不耐烦，冷若冰雪，诸多规矩。
爸爸。外婆。孩子。母亲。谁错了？谁更该接受审判？是非对错能救赎谁？……
怪物并不是东方庙宇里的禅师。怪物只讲了一个更稀松日常的故事。
或许，每个人，既是爸爸，也是外婆，也是母亲，更是康纳。人能一口气一口气活到今天，谁是一路踩着“正确”的红毯走过来的？谁又是一直扒拉着“错误”的暗河偷渡来的？
沉浮苦乐，断舍离分，只能自己参！
“天下无一成不变之圣母，亦无一成不变之渣男。”
故事之二：信仰？
视频：故事之二
一个是虔诚的牧师，一个是古怪的医生。
牧师布道的时候，动不动还要数落一下医生。大家都相信牧师，医生的生意因此每况愈下。医生想要砍掉紫杉树来配制药方，牧师还站出来阻止了。
某一天，牧师的两个孩子生病了，很严重。拼命画十字拼命祷告忏悔，通通没用。逼不得已，跑去找医生帮忙。并承诺说，不管医生要什么，他都愿意给。
医生就问牧师，“你可以放弃你的信仰吗？”牧师说，“可以。”
医生摇摇头说，“那我就没有什么能够帮到你的了。”翌日，牧师的两个孩子都死掉了。
众生眼里的好人牧师，本是神的使者，但是为了救孩子，宁愿放弃自己的信仰。也因此，直接导致了孩子们的死亡。
信念！信念是什么？信仰又是什么？……
怪物对康纳说：人的信念，是疗愈的伴侣。对疗愈的信念、对即将来临的未来的信念，是无比荣耀的。所以，你要小心翼翼地决定要相信什么，以及要相信谁。
你看见别人隆了一个热巴鼻，你也去隆一个吗？你看见别人胸前挂一串佛珠，你也去挂一串吗？你看见大家都在歌颂谁谁谁，你也去歌颂吗？你看见大家都在嫌弃自己，你也要羞辱自己吗？……
信念是谁伟大就跟在谁的屁股后面尖叫欢呼吗？信念是谁牛逼就跪在谁的面前等着灌顶吗？信念是哪里热闹就朝圣到哪里去熬夜排队吗？信念是谁有子弹就戴上谁的LOGO成为一伙人吗？……
有一种东西，它会从你心里长出来，如鸡抱蛋，如炉炼丹，如人饮水，如舟杨帆……管球它叫什么，就算“千山鸟飞绝，万径人踪灭”，自己要守得住。
据说“亚洲最严”的体能测试有一套标准：男生14分钟内跑完3000米（1公里4分30秒），满分；两分钟仰卧起坐80个，满分。43个，及格；两分钟俯卧撑71个，满分。51个，及格。
诸君无妨试一下。试完了如果还有力量，可以尝试思考一下信仰。信仰也是体力活。
故事之三：救赎？
视频：故事之三
就跟很多人一样，康纳的孤独没人懂，也没有人理解，像个透明人。
为此，他不惜冒险“炒作”，释放出挑衅同学的信号。同学们都极慷慨，回馈他一次又一次的鼻青脸肿。
从隐忍到愤怒，从委屈到崩溃，从若无其事到歇斯底里，从一株小草到修成毒药，从战战兢兢脸红到熟门熟路堕落，康纳终于在摸爬滚打的苦难之路上爆发了：不但把家里砸了个稀巴烂，还冲到学校将那些家伙痛打了一顿。
可是，康纳并没有因此舒服和解脱。他还是寂寞和孤独，甚至是更加的寂寞和孤独。康纳越是渴望被看见，世界越是对他熟视无睹。
你可以选择去表达你的情绪，表达你的领悟，表达你的渴望，表达你的脆弱，表达你的绝望，表达你的寂寞和孤独……你可以去做任何你想要做的事情，但是，你不能去要求这个世界和别人目不转睛看着你。
灰心绝望的康纳找到怪物，质问它为什么不去救母亲。怪物说，“我要救的人是你。”可是康纳觉得，自己没有病，生病的是母亲。
谁会轻易承认自己有病？谁会轻易承认自己只想做荣耀的牧师而不愿做古怪的医生？谁会轻易承认需要被救赎的正是自己而不是别人？……
作为以上三个故事的交换筹码，怪物必须要拿到康纳身上最危险的东西：内心深处的“实话”。于是，就有了第四个故事：康纳的心声。
康纳的心声：臣服？
怪物将康纳带到他噩梦里的房子面前，母亲出现了，忽然之间，狂风呼啸，大地平沉，地面上出现了无数裂缝和一个漆黑的洞。
康纳妈妈掉到了地缝里，康纳赶紧冲过去抓妈妈的手，依然无力回天，依然来不及。这正是康纳每天晚上的噩梦。
当康纳再次抱怨怪物为什么不过来救母亲，怪物却要让康纳说出内心最真实的想法。“我不想失去妈妈！”康纳哭喊道。怪物吼道，你在撒谎，说出真相。
康纳又重复说，“我不想失去妈妈！”怪物又吼道，你在撒谎，说出真相。直到康纳喊出了内心的真实想法：我想早点结束这一切。
当康纳吼出这句话的时候，连他自己都震惊了。
谁敢如此直抒胸臆诚恳如实？谁愿意自背黑锅而不是嫁祸于人？谁有心力如履薄冰担当斤两而非自娱自乐自摸自嗨？……
怪物说，“很好，这就是你真正该面对的。你只希望结束痛苦，你自己的痛苦。”康纳说，“人都会这样想的，我不是故意的。”
怪物说，你是故意的，也是无意的。
莫问王子为什么是杀人凶手？只问我手上有没有别人的血？莫问医生为什么会脾气古怪？只问我是否真那么婀娜优雅温润如玉？莫问透明人为什么被大家看到后反而觉得更孤独？只问我是否真能做到“行到水穷处，坐看云起时”？
人是简单又复杂的动物。人制造比目鱼一样的故事，并乐意相信美丽的谎言，但人也不至于眼瞎到看不到残酷的真相。
这也正是传奇和谎言存在的原因。总而言之，你怎么想并不重要，重要的是你怎么做。
康纳问怪物，我要怎么做呢？怪物说，“就像刚才一样，说出真相。”康纳说，”就这么简单吗？”怪物说，“你觉得很容易？可是刚才你宁愿去死也不愿意说出来。”
《金刚经》上说：凡属有相，都是虚妄。
可是《金刚经》上没说：凡属隐忍，都会妖风四起。凡属抗拒，都会报仇雪恨。凡属不服，都会暗度陈仓。凡属不及格，都会持续轮回。
人的心结，越压抑，越糜烂。越装逼，越溃疡。越克制，越魔鬼。
哪一个孩子不希望自己的妈妈早日康复美丽如初？可是，经年累月的化疗，反反复复的恶化，起心动念里开始灰心，绝望来临又不敢面对。时间成了修罗，将所有亲人撕裂到疲惫。
所有人都累了。外婆也累了，没心思去共情康纳，才会表现得冷冰冰；妈妈也累了，情感的创伤，病痛的折磨，对一个女人的摧残，可想而知；康纳也累了，一个12岁的小孩子，独自承受着这一切，好累好累。
所以他萌生了很复杂很矛盾的想法，长痛不如短痛，不如早点结束这一切。这个想法太惊悚太残忍太不人道了，因此康纳噩梦不断。
直到怪物带着他领悟那三个故事：即使你放手让妈妈走，你也不是坏人。父亲和外婆也不是坏人。你好好活下去，就是一种信仰。父母和外婆都爱你，你不是透明人。你心里所想的，可以直接表达出来。
当你不再幻想自己能够改变现状，当你不再抗拒一定会到来的生死离别，你就会懂得，什么是我能改变的，什么是我必须臣服的。
康纳来到病榻前，对妈妈说，我不希望你离开。妈妈说，我知道，亲爱的。然后母子深情拥抱在一起，外婆也握着女儿的手，三代人过去所有交织的情感，都在此刻疗愈。
该臣服时，就臣服。该放手时，就放手。走的人放心的走，活的人好好的活。
电影最后，外婆收拾好家里的房间，将钥匙交给康纳说，这是你的家，安心的住。
康纳走到房间里，看到妈妈留下的物品，拿起一本画册，同样是这三个故事。里面的人物就是怪物和一个小女生，这个小女生就是康纳的妈妈。
或许，我们每个人从小到大，都会走一遍同样的心路历程，都会一次又一次听到有怪物来敲门。那么，长大的你醒了吗？
对错？信仰？救赎？臣服？……磨刀霍霍，剥皮剔骨，见众生如见棺材，视关系如视庙宇。活着的时候珍惜肉身，死掉的时候一地灰烬。一寸参详一寸灰啊，有仗打，打仗；没仗打，打坐。
酒有空再喝。祝“六一”快乐！