【洄溜古镇杯乡愁主题散文大赛】潘飞玉||红树映野店，白云藏县楼

红树映野店，白云藏县楼

文/潘飞玉

山川之美有许多种。“红树映野店，白云藏县楼”，这是宋代诗人李石《过永寿县》里的句子，美得朴素而分明。永寿县位于咸阳市北部，是《诗经·豳风·七月》的产生地。“七月流火，九月授衣”这样脍炙人口又沧桑温暖的句子，给这一片土地披上了神奇的羽衣。踏上这片土地，就会被厚重的感觉吸引，被活动在这片土地上的人吸引。

永寿是什么样子的呢？这片889平方公里的土地既简单又神奇。群山连绵起伏，显现许多形象，有手掌，有马头，有羊群，有剑有盾牌；沟壑杂布其中，有些有水，有些干枯，野花药草遍布，羊肠小径曲折盘旋；风从高原上刮过，一道道割疼着岁月，一排排树就奇异地侧着身子生长；雨是不常见的，偶尔的酝酿却就是一场暴风骤雨，夹杂着冰雹；鹰在几千公尺的天上飞翔，狼咧着嘴在沟里低嚎，野猪在密林间奔跑；千年古树和寺院在书院琅琅的书声里，格外肃穆。

这是一片让人的思想不得不深邃的地方。上世纪八十年代，我读中专做社会调查，跟随在农业局工作的父亲，几乎跑遍了每个乡镇，底角沟、渠子、永太、平遥、常宁，在崎岖的山路上盘旋，仿佛是一种飞翔。有些地方是不通公路的，记忆最深的就是平遥乡，当地人说一场大雨或者大雪就会封山，电力不能保障，也没有电视，就靠着收音机聆听外部的消息，乡政府所在地是一个村子，没有饭店，只有一个商店。

永寿人是勤劳的，面朝黄土背朝天就是典型的写照。正如《豳风·七月》里所描述的：“九月筑场圃，十月纳禾稼。黍稷重穋，禾麻菽麦。嗟我农夫，我稼既同，上入执宫功。昼尔于茅，宵尔索綯。亟其乘屋，其始播百谷。”这里的土地都是一小块一小块的，很少使用大型机械操作，基本上是人背肩扛，土地是瘠薄的，生活是清苦的。30多年前，我跟着同学去御驾宫乡的村里过年，桌上仅有的肉菜还配着咸菜，父亲指给我看积攒的满满一窑洞木材，这是家里给同学准备娶媳妇的。这片土地上，父辈们辛勤一生省吃俭用，就是为了能完成自己的责任。

永寿是丝绸之路的重要驿站，是关中的屏障，号称秦陇咽喉，历来都是游牧民族和汉人的杂融之地。等驾坡、封侯村、监军等地名，无一不显示出这片土地在历史过程中，有过一个个辉煌的过去。以等驾坡为例，据《唐书》记载，唐天宝十四年安禄山攻陷长安，玄宗仓皇奔蜀，太子李亨北逃朔方（今宁夏灵武）途经永寿，传说在此等候玄宗圣驾，故而得名等驾坡。另说，唐太宗在麟游县九成宫避暑还京时，文武百官在此等候御驾，故名等驾坡。

永寿志书上没有什么有名气的人，就是一个游侠焦寅还是在张载故事里出现的。宋仁宗庆历元年，21岁的关中大儒张载写成《边议九条》，向当时任陕西经略安抚副使、主持西北防务的范仲淹上书，陈述自己的见解和意见，打算联合永寿人焦寅组织民团去夺回被西夏侵占的洮西失地，为国家建功立业，博取功名。记载很简单，这种情况很不正常。试想，一个游牧文化和中原文化的碰撞之地，民族融合之地，千百年来那种进取倔强的精神都融进血脉中，岂能没有人才迭出，至不行都会出许多叱咤沙场的将军。看看当代，一下子就出了多少仁人志士，一下子就出了著名秦腔艺术家任哲中、文化学者李敬寅、作家耿翔等文化名人。漫长的岁月中能没有几个人物？我觉得这些都是文化原因所致。永寿地处冲要，历来是兵家必争之地，能人们或者更名改姓，或者隐姓埋名。韬光养晦、明哲保身既是保护自己，也是保护家人，更是保护乡亲不受波及。现在，要从历史中把他们挖掘出来，很不容易。

然而在这片山川行走过的人和事却记载得很清楚。比如隐居在明月山的娄敬，因为他，永寿人把山的名字都改了。永寿县城西南店头镇境内的明月山，绕峰耸秀，川壑环拱，翠柏苍郁，景色秀美。相传山石夜生异彩，远望如明月，故得名明月山。《永寿县志》载：汉高祖刘邦的谋臣建信侯娄敬晚年偷闲隐居于此，故名娄敬山。明万历时晋人侯解梁《重修汉建信侯祠碑记》载：“娄敬祠雄居于汉好畤之阳，东跨乾陵……三秦胜地，永寿之大观也。”清风洞、种金坪、分金塄、马刨泉、七彩石等遗址犹在，默默地诉说着这位生活在永寿的名人的传奇故事。

还有清朝知县张焜。史载：“张焜，清江西南昌人，字大启。顺治举人，官陕西永寿知县。时值明末战乱之后，连年旱灾，户口剧减十不存一，城池荒颓。焜至任，慷然长叹：'城池乃国家之保障，民之生聚，岂能长鞠为茂草乎！’'永寿民不聊生，不行拯救，实为官守者之耻。’决计上不动国帑，下不病民生，亲回南昌，筹得千余金，重筑新县城、公暑；修复'吕公泉’；建学宫，对聪颖优秀者捐廉奖赏；申赈粮，使民安居乐业；革差徭，轻民负担；设医施药，为民治病。在任八年，百废俱兴。”永寿人在重修古县城金盘城时，塑了一尊张焜雕像，那年我刚好去看古城建设，我问工人情况，他不好意思地说：“我们没有他的画像，只好选择了一个江西人最普通的模样。”他们用这种方式，铭记这位对永寿发展有重要贡献的异乡人。

唐代安金藏、长孙无忌只是埋在这里，却留下了许多传说，历代口耳相传，占据了民间的大部分版面。

永寿人永远彬彬有礼，这恐怕就是周人在这里生活时制定周礼的结果，永寿人学到了精髓。他们给人最深刻的印象就是憨笑，他们的笑容比罗中立油画《父亲》更让人觉得沧桑亲切，好像是黄土高原上的一个土坷垃，随和而不陌生。加上他们言笨，见面往往是“吃了么，吃的撒”之后，就没话了，憨憨一笑。他们不多事，不随便打听别人的事情，也不谈论是非。永寿人的抱团也是出名的。不管是新去，还是在永寿工作生活几十年的外地人，大多有这种感觉，融不到圈子里去。好像永寿人随和的表情外，有一层厚厚的硬壳。这恐怕也是长期以来明哲保身文化的产物吧，那个时候总担心外来人是皇帝的探子，或是外族的哨马，心怀不轨，会打乱平静的生活，所以干脆，以礼待之，敬而远之，不和人结怨。这种待人，可以完全让人放心，他们没有坏心眼。不管走到谁家，哪怕是不认识的，一律好烟好茶招待，殷勤劝客，准备好饭菜让客。我曾骑单车走过几个地方，渴了敲门就进，主家皆是泡茶敬烟，陪着拉闲话，感觉是一种荣幸，丝毫没有见怪的意思。街道吃饭的小摊点，吃过饭后才尴尬发现没有带钱，老板也不在意，一句“下次再给”就过去了。这在大多数地方是绝无可能的。

永寿人生活贫苦，却好面子，永寿人的饮食就是饱和味觉的冲击。在缺粮的漫长时期，待客的馍是白馍，就是小，一口一个，小伙子不留神就是三五十个，酱辣子用土豆、黄豆、红萝卜、肉丁做成，口味粗犷而隽永。一碗面就一筷头，两个人吃饭也吃几十碗。我实习时也在乡村吃过饭，一个土豆丝再简单不过，但是两个人吃饭就得一个人端面，红汪汪的涎水面，佐以鸡蛋、韭菜，一上就是六碗，看着就令人食欲大开。豆腐脑也绝对是永寿的正宗。麦面饸饹筷子粗，硬面，下三成熟，早上做，凉水一过油一拌，下午吃都不会觉得瓤和，有力气在。和涎水面一样，都是盐醋辣子重，吃起来酣畅淋漓。

除了当地人，其他地方的人还真吃不惯，胃顶得慌。据说这是周部落在豳地生活时传下来的，只有永寿人保留得最纯粹彻底，其他地方要么平原化，要么游牧化，从饮食，也能看出他们心中的坚持。可以说，不爱吃麦面饸饹的就不是一个纯粹的永寿人。久在永寿生活，看过底角沟高高飞翔的鹰，夕阳里永平的武陵寺塔，东沟水库的三级升水工程，马坊十八盘的山路，就觉得对这片土地再用心也只能看个皮毛。大风从黄土高原刮过，一棵树不肯和它一起飞翔。树犹如此，何况是人，用于形容扎根在这片魅力土地上的人来说，实在是确切不过。

永寿是古丝绸之路上的重要驿站，文化交流一直很多，从来都不是桃花源，而高铁、高速更加速了冲击力度。保持特色，我们看得见他们心中的忍和韧，也能找见勇和永。

三十多年，我亲眼看见这个山间县域里翻天覆地的变化，看着他们脸上的笑容和自信渐渐增多，看着他们的努力改变着生活，多么幸福而真切。现在洋槐种植已经成了规模，每年一度的槐花节远近驰名。槐蜜、沙棘产品，云集生态园、黄土生态旅游有了雏形。一个同学就辞了公职，贷款400万元建立了一个大型养殖场，看着他自信的神态，就会不自觉地为这片土地上的人折服，真是一方水土一方人。

我在这块土地上生活了十年。对一个离开家乡不到十三岁的孩童，来到永寿，我感受到了故乡的气息，以至于在以后漫长的岁月里，那种根的感觉都一直不曾模糊。“故乡古老的皱褶里，始终藏着不老之心”（永寿诗人阎晋诗句），我也一样，身上长满地耳，和黄土一样笨拙呼吸。

作者简介：潘飞玉，男，1972年生，陕西华州人。现执教于咸阳职业技术学院。中国诗歌学会会员，陕西省作家协会会员。发表作品500余篇首，获中国首届百名优秀诗词家、西凤杯全球小小说大赛、第二届中华情全国诗歌散文联赛等奖项40余项。出版诗集《蒹葭的河流》。