去两牙前不可不看的书与片之：艺术篇
同系列文章：
我在几年前曾有一种错误的认识，以为欧洲古典艺术看过意大利就够了，而现代艺术则只需到法国即可。其实欧洲的艺术发展真的是遍地开花，仅以西班牙为例，古典艺术大师有格雷柯、委拉斯开兹、戈雅，现代艺术大师有毕加索、达利、米罗，建筑方面还有奇才安东尼·高迪，这些都是划时代的人物，哪一位在艺术史中都占有举足轻重的地位。
在此推荐一套北京时代华文书局出版的《天才艺术家》系列丛书，一共20本，分别介绍20位欧洲艺术大师，西班牙艺术家中包括《委拉斯贵支》（通常被译作委拉斯开兹）和《戈雅》。
《委拉斯贵支》由意大利著名艺术学家斯蒂芬尼·祖菲编著，他曾编写过《西方美术家辞典》。这本书对画家的生平和代表作都做了详尽的介绍。委拉斯开兹出生在塞维利亚，23岁前往马德里寻找为王室服务的机会，两年后得到国王腓力四世500金币的安家费，开始在宫廷供职，并很快成为腓力四世指定的唯一可以为国王画像的御用画家。1628年他接待了到访的鲁本斯，在鲁本斯的建议下，他两次游历意大利，临摹了不少意大利艺术大师的作品。在委拉斯开兹离开西班牙期间，国王未请任何人给自己和家人画像，一直等到画家归来。回国后委拉斯开兹迅速被提升为宫廷总管，从此进入他职业生涯的巅峰期，《宫娥图》就是在这一时期创作的。
现存于马德里普拉多博物馆的《宫娥图》。
《戈雅》这一册由意大利人宝拉·拉培利编写。戈雅是18世纪西班牙诞生的又一位艺术巨擘，对后来的现实主义、浪漫主义和印象派等多个画派都产生了重大影响，被称为近代绘画的鼻祖、欧洲最后一位古典艺术大师和第一位现代艺术家。书中总结他一生的绘画生涯时说：“戈雅运用许多不同的媒材，创作了为数众多的艺术作品，包括油画、湿壁画、素描、蚀刻画、蚀版画与石版印刷版画，所有作品都呈现出生命的对抗形式：希望与绝望，光明与黑暗，情爱与仇恨，天堂与地狱；这些正是他在自己的人生中奋力搏斗的两极对立。戈雅通过艺术，确实完成了辉煌壮丽而令人难忘的描绘与诠释。”
在普拉多博物馆，有他最著名的画作《马德里1808年5月3日》。描绘的是1808年5月3日，拿破仑军队的行刑队在皮欧王子山上处决马德里的爱国者，以报复他们起义反抗法国的占领。场景的戏剧性和紧张气氛通过光线的运用得到加强。画家有意将高举双手的白衣人描绘得异常高大，虽然他跪在那里，但从高度看如果他站起来会比在场的任何人都要高。
另一幅名作也在普拉多，是戈雅在1800年绘制的《裸体的马哈》。裸体画在当时的西班牙是不被允许的，但他拒绝在原作上修改，最终只好又绘制了一幅《着衣的马哈》。有趣的是上世纪八十年代，西班牙将那幅曾被禁止的《裸体的马哈》印制成邮票公开发行，表明西班牙已冲破封建思想的禁锢，以此向前辈致敬。不过时至今日，这在某些国家仍是无法接受的。
前面提到的这些名画都收藏在马德里的普拉多博物馆，它也是艺术爱好者必去的一处圣地。那么，不妨在去之前好好看看伟大的博物馆系列丛书之《马德里普拉多博物馆》。普拉多被誉为“世界四大美术馆”之一，藏有14-19世纪来自全欧洲的绘画、雕塑和各类工艺品，其中西班牙绘画作品的全面和权威无出其右，同时也是世界上保有委拉斯开兹和戈雅作品最多的博物馆。除这两位以外，这里还能看到格雷柯的《手抚胸膛的贵族男人》。
提香的《马背上的查理五世皇帝》。
伦勃朗的《朱迪思在何乐弗尼的宴会》。
以上介绍的这些都是古典艺术，西班牙的现代艺术其实更为我们所熟悉，比如毕加索、达利和米罗等。国内对前两人的介绍较多，我这里只推荐一本关于米罗的书：发现之旅系列丛书之《米罗：星星画家》。
胡安·米罗1893年生于巴塞罗那，14岁被父母送进艺术学校学习。不过他的艺术才华并没有得到老师的认可，以至于他中途退学并在17岁成为一名小职员。随后他大病一场，父亲把他送到老家蒙特洛伊镇附近的农场疗养。谁也没想到，性格腼腆、天性质朴、崇尚自然的米罗竟在这片贫穷落后的土地上焕发了勃勃生机。他在大自然中汲取营养，逐渐尝试野兽派、立体派等现代手法。1918年米罗的首个个人画展在Dalmau画廊举办，随后他于1920年到巴黎寻求更大的发展。1924年他加入了超现实主义的行列，次年就参加了在皮埃尔美术馆举行的第一次超现实主义展览，以后逐渐成为该领域的领军人物。二战爆发后他定居马略卡，期间阅读大量神秘文学，开始构思鸟儿的飞翔、星河的流动等变体画，成为超现实主义有机抽象支派最杰出的代表。
在巴塞罗那的蒙特惠奇山上有个米罗基金会，是收藏米罗作品最多的美术馆。这里有绘画、雕塑、纺织品和陶器等，囊括了米罗一生中不同时期的作品。
视频方面，首推BBC拍摄的3集纪录片《西班牙艺术》。主持人是位批评家和艺术史学家，他带领我们从伊比利亚半岛南部一路向北，系统介绍了西班牙艺术的发展历程。
第1集《摩尔人的南部》讲了摩尔人在此建立的安达卢斯王国，从华丽的科尔多瓦大清真寺、塞维利亚阿尔卡萨尔王宫，到登峰造极的格拉纳达阿尔罕布拉宫，无不述说着当年伊斯兰文化的辉煌。
第2集《黑暗的中心》将我们带到位于西班牙中心地带的埃斯科里亚尔修道院和托莱多大教堂，格雷柯为前者创作的《圣莫里斯的殉教》被腓力二世无情拒绝，为后者绘制的《基督被剥去圣衣》则被教会质疑，但他坚持己见，拒绝修改，使他失去了当时最重要的两大主顾。此外这一集里还介绍了以绘制圣人殉难场景著称的里贝拉和大胆尝试普通民众日常生活题材的委拉斯开兹。
现存于托莱多大教堂中的《基督被剥去圣衣》如今已成为格雷柯最著名的画作之一。
第3集《神秘的北部》讲述了现代艺术在西班牙的发展，首先来到“西班牙现代艺术之父”戈雅的故居，他的黑色绘画带给人梦魇般的感受；然后去往高迪的古埃尔公园，走进色彩缤纷的童话世界，以及带有自然质感的圣家堂和现代艺术典范米拉之家；之后又来到毕加索博物馆、米罗基金会和达利博物馆，见识西班牙最伟大的三位现代绘画大师的作品。最后还谈到电影大师布努埃尔和将引领21世纪西班牙艺术的建筑。
古埃尔公园
圣家堂
米拉之家
战争给西班牙人民带来恐怖的记忆，也成为西班牙现代绘画的重要主题。毕加索名作《格尔尼卡》描绘的就是法西斯暴行下无辜民众的苦难和对自由与和平的向往。
关于现代艺术，BBC推出了一套4集纪录片《现代艺术大师》，每集介绍一位，其中有两位来自西班牙，他们是毕加索和达利。虽然片中提到的作品很多都收藏在纽约和巴黎，但正好帮我们对两位大师有个整体的认识。
如果想在西班牙国内集中找到两位大师的作品，最好的地方就是马德里的索菲亚王后艺术中心，那里不仅有毕加索的《格尔尼卡》，还有达利的《伟大自慰者的脸》。
BBC纪录片《艺术的力量》系列中也有一集是介绍毕加索的。
BBC纪录片《旷世杰作的秘密》系列中有一集是西班牙名画，介绍的是戈雅的《马德里1808年5月3日》。
最后，推荐一部电影：米洛斯·福尔曼执导的《戈雅之魂》。其实我认为豆瓣上对片名的这个翻译极不准确，原文《Goya's Ghosts》应译成《戈雅笔下的鬼魂们》才符合原意。影片并非戈雅传记，而是以18世纪末到19世纪初西班牙的一段苦难历史为背景，通过戈雅串联出宗教裁判所和拿破仑军队入侵给西班牙民众带来的苦难。影片男主人公洛伦佐由西班牙影星哈维尔·巴登饰演，女主角伊娜斯为大美女娜塔莉·波特曼饰演。虽然戈雅只是个大配角，但他一直牵动着故事主线，通过影片也可以了解戈雅那几年的发展历程，并对他在创作上发生的变化有更深刻的理解。
总结一下，去两牙前不可不看的书与片之：艺术篇
书：
1. 天才艺术家系列：《委拉斯贵支》、《戈雅》
2. 伟大的博物馆系列：《马德里普拉多博物馆》
3. 发现之旅系列：《米罗：星星画家》
片：
1. BBC纪录片《西班牙艺术1-3》
2. BBC纪录片《现代艺术大师》系列：毕加索、达利
3. BBC纪录片《艺术的力量》系列：毕加索
4. BBC纪录片《旷世杰作的秘密》系列：戈雅的《马德里1808年5月3日》
5. 米洛斯·福尔曼执导的电影《戈雅之魂》