陈杏珍散文——《思念成殇》
1月27日是我亲爱的父亲的忌辰,让人难以置信的是:一贯勤于写作的我,却没有写过一篇有关父亲的诗文,不是没时间写,而是一提起笔来,泪水就迷糊了我的双眼。
父亲去世多年,音容笑貌宛在眼前,每每忆起往事,就禁不住潸然泪下,泣不成声。
父亲去世的前一年的八月,还到福州出差,九月就一病不起,当时,查不出什么病,就住进了疗养院。
每次到疗养院去探望父亲,发现他日渐消瘦,我的心里就像针扎似的疼,一直到他形销骨立的时候,才住进了中山医院。父亲这一去,就再也没有回来。
父亲去世前的三个月,一天夜晚,我做了一个奇怪的梦,梦见一个穿着白衣白裤,白发、白须,慈眉善目的老者,怜惜地对我说:“可怜的孩子,你的父亲只能活三个月了。”
一梦醒来,我大哭失声,母亲问我为什么哭,我不敢对母亲言说,心中如万箭穿心,惟愿这是一个反梦。
人们说孩子通灵,能看见大人们看不到的东西,尤其是能感知将死的人。确实是这样,在我父亲还好好的时候,寄养在我家的大侄女有事没事张嘴就哭。
邻居们都在暗地里说。这孩子这样哭可不好,长了牙齿的孩子平白无故地哭,家里要有灾祸的。
我带着大侄女去医院探望父亲,父亲拿出巧克力给大侄女吃。大侄女不敢正视父亲,背对着父亲接过巧克力——一丝不祥的预感强烈地抓住了我的心。
我的心“格登”一下。热泪夺眶而出。这时我发现父亲的目光迅速地黯淡了下去,他挥挥手,示意把大侄女带走。
在一个寒风凛冽的清晨,父亲走了。我们兄弟姐妹几个,在他的病榻前为他送行。这时他已经不省人事,不能辨认我们,也说不出话来了,听到我们的哭声,他的泪水夺眶而出。
多少年过去了,每每忆起这一幕,我就会情不自禁地掩面而泣!打这以后,我似乎成了林黛玉,得知亲友的死讯,就会触景生情——泪飞顿作倾盆雨!
“世上万般悲苦事,莫过生离与死别!”
思念成殇,永生的父亲!谨以本文敬献给我亲爱的父亲!