白荣敏 | 童年的蚕豆

谷雨那天，去市场买菜，见蚕豆已经上市。有连壳儿卖的，一斤四元。春蚕一样的豆荚儿，翠绿翠绿的，饱胀着一春的雨水，看着就嘴馋。但我还是买了一斤七元的剥了皮儿的豆仁儿。因为一盘算，确实划得来，不计工夫钱（剥了壳儿还要剥皮儿），那剥下的肥厚的豆壳儿，一斤也不止三块钱呀！

说起剥豆，就想起小时候蚕豆收成的季节。不正是谷雨前后么？孩子们褪去身上厚重的冬装和脚上的布鞋，轻快的身子燕子一样穿梭在地里头，别的干不来，摘蚕豆却是最适合的农活。蚕豆也的确招人喜欢，蚕虫儿一样的身子，手掌一抓就是一条，厚实饱满。不一会儿，就有了一篮子，小半天工夫就摘了一箩筐。背着箩筐走在路上，想着锅里诱人的清香味儿，回家的脚步轻快。假如是前一年冬天随父亲一起来种的种子，又看着它长大，开花，结果，慢慢等到了采摘的时节，快乐在心里就像饱满的豆粒一样充盈。通常，年纪大了喜欢回忆，可童年只有憧憬，热切的憧憬使每一个日子变得美好而充实。

急也没用，先剥去豆壳儿方能下锅煮。依着大箩筐，拿一个大碗坐下来，左手抓一条，右手的大拇指盯准了豆荚儿的肚皮，指甲像手术刀一样切下去，两边向外一划拉，两粒豆娃娃就在你的眼前，水灵灵，亮晶晶，头顶一条弯弯的牙儿，朝着你笑。一会儿，就剥了一大碗。

最便捷的就是连皮白煮。放一锅清水，再加一点盐，煮上几分钟。熟了滤去水，一粒粒还是那么饱满，有的甚至胀破了皮，露着一截新鲜的果肉，拿在嘴边，用两只手指一挤，果仁儿哧溜一声早跑嘴里去了……

童年，蚕豆是最常食用的零食之一。

鲜豆吃不完就晒成干。要吃干豆有两种做法，一还是水煮。先放水里发开，浸到饱满状态，锅里换新水，先加五香，再加盐巴，不多时，水煮干蚕豆出锅，叫“五香豆”。另一种做法就是炒。炒也有两种，一种硬炒，干蚕豆入锅，只放少许盐，用锅铲不断地翻，炒到熟，汪曾祺先生说，这种炒法的，北京叫“铁蚕豆”，言其吃起来极硬；另一种水泡后砂炒，叫“酥蚕豆”。不管哪一种，都是孩子们极好的零食，装在裤子或上衣的口袋里，一口袋可以吃上大半天。关键是吃蚕豆可以不耽误玩耍，抓一粒放嘴里，先含着，让豆子里盐和豆交融的味道在嘴里漾开，然后再用唾液焖着豆儿，如果是铁蚕豆，一粒可以含在嘴里好长时间，一点儿一点儿地化，是极解馋的办法。

自家不常做，能在店铺里买到的一种零食，我们叫它“莲花豆”。因为要油炸，旧时，一般山村人家没有条件备那么多油，所以店主儿就成批炸了卖。做法是炸之前在豆尾巴上剁一刀，炸后豆瓣四裂，连皮儿向外翻开，像一朵盛开的莲花，故名。小店里的货架上有多种零食，面茶糕、花生仁、莲花豆、麻花(我们叫草绳儿)……用玻璃瓶儿装好，盖着盖儿，如实验里的标本，极珍贵的样子。那时候一分的零用钱只够买一粒薄薄的姜糖，一把莲花豆要五分钱以上，所以不能常买，但如遇到柜台前有大人站着或坐着喝酒，也常能见怜从小小的碟子分得几粒。奢侈一点儿的是剥了皮儿吃，有时候连皮儿也不剥，一整粒放嘴里，用舌尖挑出果皮和果仁，先吃了酸酸脆脆的果仁，硬硬咸咸的果皮儿就含在嘴里慢慢地化……

蚕豆收成的季节，小店里柜台前站着喝酒的大人就会比平时多，虽春寒未尽，但已开始育秧，水田里的水还很清冽，大人们匆匆就着一小碟莲花豆喝几口烧酒，是下田前的暖身，一个农忙季节即将到来。

蚕豆是学名，我们农村一直把它叫做“花豆”，我不知道为什么。不过蚕豆花的确漂亮，花茎是紫色的，粉白花瓣薄如蝉翼，中间未开的花瓣的根部长有大块黑斑，乍一看如蝴蝶的身子，一朵朵蚕豆花就如一只只展翅的蝴蝶，在春天的田野里飞舞。为什么叫蚕豆？说法有两种，汪曾祺老先生认为是养蚕时候吃的豆，有道理，王祯的《农书》就认为，豆于蚕时成熟；可李时珍说，豆荚状如老蚕，故名蚕豆，也有道理。鲁迅先生把它叫做罗汉豆，我也不知道为什么。加茴香煮就叫做“茴香豆”，孔乙己先生爱吃，那次去绍兴，在咸亨酒店买了吃，觉得不好吃，味重，又苦又咸，与我童年记忆里水煮蚕豆的清新而甘甜不是同一个档次！我想，不单单是食品，旅游景区的批量生产，可以使任何东西走味。

不作为零食的蚕豆有多种做法。常吃的有蚕豆饭，先煮半熟，去皮，和入糯米中炒；或者去皮后直接和入米中同煮，均清香可口。其次是蒸豆仁：去皮，放少许盐，隔水蒸，吃原味，甜死你。还有放入酸菜同煮或炒，是儿时南方经典的菜品。当然，蚕豆还可以是许多菜品的辅料，如蚕豆炖排骨、鲫鱼蚕豆汤、蚕豆炒虾仁，等等，蚕豆还可以包粽子。

谷雨过后即是立夏，连着多天，我从市场买回蚕豆，变着法儿煮各种菜品的蚕豆给女儿吃，希望她能够和我一同享用这季节的美味，可她就是不喜欢。我只有深深的无奈，孩子们属于现时的城市，她哪里领略得了我们儿时乡土的味道！