正定笔记：田野上的电线杆和西柏棠村的广场

梁东方

置身田野的乐趣有很多，不和人直接打交道，也就没有那么多矛盾与危险；只和世间的自然物象相遇，便有很多观察和因为观察而来的乐趣。因为放眼所及，无非是庄稼草木、田地树木、山峦道路，以及电线杆。

是，电线杆也可以是美的。它们光亮亮地矗立在田野上、道路边，架着电线排成一排，形成渐渐远去的透视效果，将土地的遥远给画了出来。把土地的起伏给衬托了出来。偶尔有鸟儿在上面做窝，或者有攀爬植物将秋深以后的红叶挂在上面，就算是给了它们生命一般的婆娑和色彩。

电线杆作为人造之物硬生生地排列到自然环境之中来的场景，已经逐渐为几代人所熟悉和接受。不再以之为异物，它们呈现几何线性的排列，甚至也已经被默认为一种自然属性。尤其是在有了那种格外高大，支撑着无数条嗡嗡响的电线的电线塔以后，这些依旧作为原始样貌的电线杆就显现出了某种程度上的古朴，也似乎更耐看了。

在讴歌工业时代的摄影作品里，曾经有很多以电线杆这样的壮观排列为拍摄对象。面对照片我们都会觉着似曾相识所以也就不大以为然，但是当深处原野或者丘陵之间，只有风吹茅草的低低嘶鸣相伴的时候，电线杠的这种排列作为一种有趣的视觉存在，就不由自主地会已在成为我们凝望的对象。

在正定北部的大地上，在这传统的麦子产区，这种电线杆所形成的透视效果之下，都是郁郁葱葱的麦田，都是正在出芽正在拔节正在黄熟正在收割正在蛰伏的麦田。电线杆成了引导我们的目光一再在麦田上盘桓不去的线索，成了大地审美的依托。

这是一个标准的秋天的日子，从天空到大地都一尘不染。树叶黄了红了，大地上的麦苗出来了，白菜地边上有阴凉的水汽，丹参等中药的叶子也发了红。它们是大地上的异数，因为在一块地上种了某种药材以后，以后好几年都不能再种。所以安国的药农，都跑出来老远租地，种药材。

在这样广袤的大地上，这种走一走、坐一坐的骑车旅行，算是一种最自由的深度游了，可以随机走上任何一条小路，向着任意的方向。可以把电线杆作为一种线索，也可以仅仅当成一种遥望一下的好视野。

不过，这样的漫游，路途不拘长短，一定要有坐下的时间，这样才有将头脑中的一闪念记录下来的机会。倘若等到事后回到家里，即便没有因为疲劳而懈怠，也已经失去了感受的鲜活性。多数细节都已经想不起来了，只剩下了一个概念，一个梗概，而没有水汽氤氲的毛边儿。

好在搞新农村建设，各村都修了自己的广场、公园。这为这种骑车旅行中的坐一坐提供了最大的方便。虽然达不到欧洲村庄中那种村头地边树下就有长椅的水平，也已经是巨大进步了。

过了中午，到了西柏棠村的中心广场上，面对空旷的、后来才逐渐热闹起来的场地，用文字做速写，与用画笔做速写一样让人觉到津津有味。

这村子里刚修成时间不长的广场，没有树，只有旗杆。还有旗杆下面搞升旗仪式的基座。旗杆边的厕所修的是仿古建筑，像是庙，却是灰色的。门窗崭新，反着蓝蓝的天光，显得很干净，也很高级。

旗杆对面墙上有八荣八耻的宣传漫画，显然已经是上一个时代里的话语体系了，不知为什么并没有跟上新农村建设的这个时代的步伐。

一排小槐树站在路边，早早就掉光了叶子。树下的路边摊儿一个挨着一个，卖煎饼果子的卖鸡蛋灌饼的卖烤肠的，卖红薯的卖大葱的卖白菜的卖萝卜的卖胡萝卜的，卖衣服的卖鞋的卖帽子的，卖花儿的卖烧纸的卖一律两块的百货的，哪个摊儿的生意都少有人光顾，但是每个摊儿的摊主都坚信一会儿就会有人来。现在摊主们要么打盹儿，要么隔着老远你一句我一句地说闲话；更多的是还是在看手机。手机已经是大家默认的，对所有无聊无事的时间的最佳打发方式。

高铁不断地从隔着一栋楼外的桥上掠过，向着两个相反的方向，像是突然起了一阵风，呼呼呼地来了，呼呼呼地又过去了。

几个爷爷奶奶蹒跚着抱着一两岁的娃娃在广场上玩，孩子们爬上黑色的塑料管子堆成的山，上去下来，下来上去，个个都乐不可支，都有无穷的趣味。这时候，管子堆成的山边的广场上，几个半大小子用标准的普通话连呼带喊，骑着小车子冲过来又冲过去。更远一点的运动路径的健身器材上，则始终有孩子在晃啊晃，每件器材都没有闲下来的时候；一闲下来就会立刻有人替补上去，使它们继续运转，使它们不成为摆设。

每个年龄段的孩子，都是各玩各的，互相都看不到眼里，甚至互相都看不见，都只全心全意地沉浸在自己的世界之中。他们像是广场边的小树苗一样，尚是自然物的状态。

开始西斜的太阳照得后背很暖很暖，这种暖意将骑行与徒步的疲劳，将观望与遐想的兴致，都做了一点点的融化；在这样的融化里，身心之间生长出来的最大的感觉，就是那种被叫做心满意足的丝丝缕缕的平缓波痕。

已经下午三点半了，这个季节五点就已经接近日暮时分了。秋天下午最好的时候，正在慢慢结束。