“我是大清人，我爱大清国”

晚清，病骨支离，国势日蹙。一因内忧，教育不普，内治不精，兵力不足，粮械不积；一因外患，蒋廷黻《中国近代史》开篇“剿夷与抚夷”一节归纳道：“在鸦片战争以前，我们不肯给外国平等待遇；在以后，他们不肯给我们平等待遇。”近代国人之进步，似乎皆由外人逼迫所致。

天朝崩溃，西潮涌入，由器物层面的制洋器，到制度层面的采西学，历程曲折。欧美诸国富强不在器甲之坚，物产之阜，惟其团结力强，故能御外侮，爱国心富，斯能固国本。人生百年，立于幼学，遂在普及教育方向，朝野空前一致，戊戌变法时，康有为上书《请开学校折》云：“近者日本胜我，亦非其将相兵士能胜我也，其国遍设各学，才艺足用，实能胜我也。”废科举，外派学生留洋；兴学堂，内订基础课程。将落后原因归于科举，与将国破罪过推至红颜之思路同，恨屋及乌，由此连累八股文，殃及“三百千千”。为此，光绪三十二年，学部图书局印行《初等小学国文教科书》，以补空白。

虽曰新颁，内容老套，在欧化与国粹之间，中体西用，试图兼顾。如“兄与弟，同唱歌，一唱忠君，再唱爱国”，如“地图一幅，上画各国，我是大清人，我爱大清国”，如“地上各国，皆有国旗，国有庆事，则升旗以祝之。龙旗者，我国之旗也。我爱我国，故爱我国国旗”云云。干戈扰攘，迄无宁岁，国本受其害；兵连祸结，涂炭生灵，民多遭其殃。本固邦宁，虽久不变，维持国体是其大政方针。文学技巧的使用，无一例外能够自圆其说，改良是此间的主旋律。之前出版的《蒙学读本全书》第一课为《爱君歌》：“大清皇帝治天下，保我国民万万岁，国民爱国呼皇帝，万岁万岁声若雷。”但愿君王安百姓，国中无日不春风，虽说事与愿违，依旧深信，钱穆分析：“政治制度必然得自根生。纵使有些可以从国外移来，也必然先与其本国传统有一番融和媾通，才能真实发生相当的作用。否则无生命的政治，无配合的制度决然无法长成”。两厢比较，这套课本显然有循序渐进的进步。至宣统二年，商务印书馆初版陆费逵《修身讲义》时，关于近代政治知识的介绍已悄然变化，如“立法、行政、司法三权，由一机关行之者，曰专制政体；三权各有独立之机关者，曰立宪政体”。“我是大清人，我爱大清国”，至老舍《茶馆》，常四爷已发出“我爱大清国，可谁爱我啊”的诘问，远钟疏音，依旧可闻。

启蒙课本看似简单，实则不易，要求简而不陋，质而不俚，严复即认为“最浅之教科书，法必得最深其学者为之，而后有合”。一己之为，力有未逮，故需集思广益，多人分修，一人总裁，荟萃编辑，择精语详，充满旧式文人的气息。且无页不插图，无图不精工。这套课本由庄俞、蒋维乔、杨瑜统编纂，小谷重、长尾槙太郎、高凤谦、张元济校订，商务印书馆出版。