两本并排的书

读到刘荒田《寒夜巴士上，两本并排的书》，很是感慨。两个素昧平生的人偶然在寒冷夜晚的巴士上并肩而坐，因为书的缘故，进行了一段交浅言深的交谈。这样的经历是奇妙的，萍水相逢，却愿意把身世和盘托出，这无关信任，是“同是天涯沦落人”的默契吧？

两本并排的书既可以理解为作者正在翻看的《情爱忏悔录》作者与邻座女子在读的斯蒂芬金的《关于写作——创作生涯回忆录》，也可以理解为作者与邻座女子。两本书从书名看一本是对情爱史的忏悔，一本是对创作生涯的回顾。或许也包含对整个人生的反思。

两本并排的书当然还可以理解为作者正在翻看的《情爱忏悔录》与邻座女子向作者倾诉的那段充满遗憾与忏悔的情史。作者尽管没有概述书的内容，但是从这段话可以感受大概氛围：“中国六七十年代的背景，多难的青春，我身历的故国历史如车窗外的冷风。”

邻座女子立志要成为作家，其创作动机来自她的昔日恋人，一名诗人，在他母亲去世后消极厌世，曾向女子诉说，女子曾想去看他，被当时的男友阻挠，从此昔日恋人下落不明。女子怀着深深的愧疚，除了沿着昔日恋人所走的文学之路去弥补内心缺憾别无他法。

人人都是一本不易读懂的书。一帆风顺的人生几乎没有，当我们回忆过去，坦荡而无悔的日子并不多，多的是遗憾与悔恨。我们以为文学是一种自我救赎的途径。然而文学之路也往往坎坷曲折，当我们选择了文学，很快会发现，我们误入了另一铺满荆棘的歧途。

（作者：秋水无尘）