钱雨佳 | 稻田里的守望者

2020“富春山居·味道山乡”杯青少年主题征文大赛获奖作品

稻田里的守望者

一等奖作品

泰兴市济川北校济川校区  初二20班

钱雨佳   指导老师：季桂华

风掠过那一片稻子，发出“飒飒”的声响。

他手指抚过一粒粒稻穗，留下一声微不可察的叹息。

往年的稻田是很热闹的，没有现在这么冷清。左邻右舍都随意地坐在田垄上，看着稻海波浪起伏，唠着家常里短，谈着一年的收成，镐头刨开一方泥土，播下一粒粒种子。滴滴汗水渗入土地，孕育着每一颗粮食。那时的天气，有阳光，有微风，可是如今，四周空旷寥寂，人影全无，天是阴着的，没有一丝儿风，也听不到昔日的鸟叫虫鸣。

就剩他一个人孤零零地坐在这片土地上。

“爸。”儿子站他身后，“您老还侍弄这稻田做什么？我在城里开了家公司，运行蛮好，已经买了套房子，您就过去跟我住，享享清福，不是挺好吗？”

“我住这平房，不也住了几十年？还不是一样过下来。”他径自站起身，拍拍裤子上的土，背了手朝家走去。

儿子赶紧跟上。“生活条件不一样嘛！您多少岁的人了，还没好歇歇？”

“我这一天不到地里忙忙，浑身都不舒服！”他头也不回，丢下这么一句话。

儿子见劝不住年迈的老父亲，急得跺脚。“爸！您跟我犟有什么用？这片地马上就要改造成工厂地皮了，您早晚种不成地，还不如学学乡亲们，到城里安度晚年呢！”

他猛然回头，眼里全是不可置信。“真要改造？”

“当然了，骗您老人家干啥？”

夜里，他久久不能入眠。闭上眼，面前都是丰收的景象：青菜的深青浓得快滴落下来，鲜活、水灵。玉米棒子饱满，要用上七八分力才掰得下来，放进锅里煮煮，捞出来不顾烫咬上一口。清甜多浆，满口生津，烫得皱眉都舍不得吐出来。辣椒被叶子遮住，但依旧能望见一抹影绰绰的亮红。刚从地里挖的山芋切了片，放院子里晒上几天，晒成山芋干，让小孩子抓上一把放口袋里。玩累了，掏出来当零嘴吃，又甜又韧。天高云淡，远处传来孩子的声声欢笑，田野里成熟的稻子，金黄的，饱满的。空气中，弥漫的都是丝丝缕缕飘飘悠悠的稻香……

天刚破晓，他就披衣起床，踏着清晨的露水走向稻田，捻了一茎稻穗，翻来覆去，看了又看。今年是闰月，稻子还未成熟，细嗅有若即若离的青涩香气。

“儿啊。”他忽然开口，把正偷偷摸到他背后的儿子吓得一个激灵。“城里或许是好，但是如果没有我们这些种田的，你们又吃什么呢？我也种了一辈子田啊，咋能说走就走了？再说，这稻子也快熟了啊。”

“可这稻子还没熟呢，一个个咋就都走了？不要根了？”他转头，看邻田里疯长的杂草，长叹一口气，忽然间就老泪纵横。

儿子沉默着，他明白，这次是无论如何，都不能再劝老父亲改主意了。

车子发动。驶出有一段距离，儿子回头，恰巧看到父亲走进麦田。孤独苍老的背影，却又那么坚定，那么执着。

儿子忽然觉得，父亲像极了稻田里的守望者，守望着那缕缕不绝的稻香。