诗圣的春愁
长安城的街路上，行人很少，一个头戴黑色幞头巾，身穿青色袍衫的中年男子在街上行走。那紧蹙的眉，那黄瘦的脸，好似有千般愁，万般苦压心头。这个中年男子，在历史上被称作忧国忧民的诗人，他脸上的这种忧伤之情，似被黄连水浸泡过一般，由内到外地渗透着苦，而这种苦，伴随着他的一生。他，就是诗圣杜甫。
曾经杜甫，本不是这番愁苦的样子，在杜甫的性格中，也有着轻狂的一面，要不，他怎会写出“会当凌绝顶，一览众山小”的诗句？要不，他只是见了仰慕的前辈李白几面，就乐得忘乎所以，连连写诗纪念。诗人不幸诗家兴，杜甫的性格的改变，和他的境遇是有很大关联的。他生活在唐由盛转衰的时期，注定了他命运的多舛，他目睹了唐朝的这一变化，诗人的敏感使他开始关注现实，关注民生，加上自己命运的多舛，内心困顿，情感寄托到诗歌上，使他写出了大量的悲郁之作。
自从公元755年，爆发了著名的安史之乱后，鼎盛的大唐王朝风云突起，波涛翻滚，一片衰败之景。第二年，杜甫本想去灵武，在灵武，唐肃宗刚刚继位。可是，在半路上，却被安禄山的叛军所捉，被押解到长安，关押了一段时间。后来，由于官职低小，被放了出来，但只能滞留长安，不能随便出入。
困居长安近半年的杜甫，在春季到来之际，独自在长安城闲游。沦陷的国都长安草木葱茏，肆意地生长着。由于战乱，长安城已经无人打扫，随处可见春草生长在宽阔的路面上，好像春草有意，似在填补游人稀少的落寞。道旁的树木，曾经修剪得景象多变，各式各样的，现在，人们疏于打理，已经旁逸斜出，阻挡着人们行进的脚步。杜甫不由想起了曾经的长安城，那时，长安城多么地繁华啊！作为万国朝拜的圣都，那时的长安，一片锦绣，繁华热闹。烟柳葱茏，花团锦簇的长安，车如流水马如龙，人行路上，摩肩接踵，正像卢照邻《长安古意》诗中所说的“长安大道连狭斜，青牛白马七香车”。可现在，曾经的一切繁华都不复存在了。
看着眼前的凄凉，杜甫不禁悲从心来。想想自己，乃是名将杜预之后，诗人杜审言之孙，他本想以自己之才学报效国家的，可没想到，今困居于此，报国无门，叛军就在眼前，却不能操戈相向。叛军乃虎狼之师，唐军与之交战，节节败退，连玄宗皇帝都被赶到了蜀地。春光明媚之时，花初放，鸟初鸣，本是令人喜悦之景，可是，在这样的一个兵荒马乱的时候，有国不能报，有家不能回，景色虽好，却怎能让人高兴得起来呢？看着春花的绽放，杜甫不禁泪潸潸，如雨而下。缓步向前，忽听莺鸟啼叫，那婉转的声音，不再悦耳，却勾起了杜甫无限缠绵的忧伤。他想起了妻儿，妻子杨氏，本是大家闺秀，可是，自十九岁嫁给自己，却没有过上一天好日子。自己多年离家在外，家中一切都需要她支撑。前年，小儿子因饥饿而夭折，使她痛苦异常。现在，自己被困长安，她独自一人在鄜州养育儿女，辛苦可想而知。想到此，杜甫的心一阵绞痛。
安禄山的叛军在街路上横冲直撞着，真可谓是“叫嚣乎东西，隳突乎南北”连鸡狗都不得安宁。自长安城被叛军占领后，大小战役连续不断，致使民生凋敝，苦不堪言。长安城，就像一个孤岛一样，与外界失去了联系。听说，肃宗皇帝已经派大将郭子仪出兵，准备收复长安。毕竟，国都被占，不是一件光彩的事情。叛军对长安的防御更加紧了，要想出城，简直比登天还难。杜甫本想写一封家书寄给妻子的，可是，在这兵荒马乱的时候，每个人都自顾不暇，哪还有信使来收信呢？家人现在怎么样了，她们一切都好吗？“如果现在有办法见到我的家人，我愿付出一切，即使献出生命，我也心甘情愿”这样想着，杜甫加快了行进的脚步。
杜甫此行并不是漫无目的地行走，他是想寻找一条出城的路，一个叛军防备不严的路，好偷偷出城。经过近段时间勘测，他发现，叛军对于城西的金光门防守得最松，他已经计划好了，等郭子仪大军到来，叛军疏于防范的时候，他就从金光门偷偷逃出去。到那时，他既可以报效国家，又可以见到他日思夜想的家人们了。
傍晚时分，杜甫回到居所，这是一个府衙，外面有叛军把守，里面居住的，都是一些品级很低的唐朝官吏。叛军对他们还算客气，并没有太难为他们，只是希望他们不要为大唐做事，改投安禄山为好。杜甫回到屋中，掌上灯，默默地想着心事。不知过了多少时间，他来到窗前，对着铜镜，看着自己的容颜，不禁悲伤之情又潜生于心底。四十五岁的他，正值壮年，可是，却已经是满头华发。他知道，过早的衰老，一是战乱的折磨，二是思念家人，三呢？就是忧虑这个国家的命运。大唐王朝，有过贞观之治的兴盛，有过开元盛世的繁华，而现在，却又是如此地不堪，国家的命运将向何处去，昨日的辉煌是否能够再现。他的烦恼太多，他的忧愁之情太盛，怎不会愁白了头呢？看着杂乱的头发，他在镜前梳理了一番，齐整之后，他拿出簪子，准备把头发束起来，可是，簪子插在头发上，稍一移动身体，簪子就滑落下来。他想了一个办法，先用丝线扎好头发，再用簪子固定好，终于，簪子不再滑落了。
窗外刮起了风，窗扉摇动，烛影憧憧，恍惚间，杜甫不禁又想起了妻儿，想起了这个风雨飘摇的国家，泪又不禁流了下来，沾湿了衣裳。