广祥:我的高考
【往期回读】
我的高考
江苏省丁沟中学 张广祥
我是高中教师,自然年年关注高考,深知高考之于学生的重要意义。虽说条条大路通罗马,但现实里的人能有几个看淡高考的呢?以前还有个说法:“一颗红心,两种准备。”以为名落孙山了,同样可以报效祖国。可是,现今还有人这么伟大吗?时代不同了,思想不一样了。我也是经历过高考的,对当年高考的时光还略略记得一些,今天且记录下来吧。
我是无论如何也想不到会考上大学的。
我还是在小学时拿过三好生奖状什么的,到了初中,这些荣誉基本与我无缘。初中时,我理科很差的,数学一塌糊涂,尤其是立体几何,我脑袋里总是难以呈现圆锥体这些立体的图形;初二吧,学物理了,什么压力压强,概念就吃不准;初三吧,又学化学了,什么分子原子,也是它们认得我我认不得它们。当然,那时根本就不晓得要刻苦学习,不晓得要为父母争面子,更遑论为中华之崛起而读书。
高一高二的时候,仍然浑浑噩噩,对学习依然不上心。物理、化学这些学科,成绩都是病病歪歪的。我父亲打算叫我辍学,我基本也有了答应的心思,但我母亲不答应,说我这么小,能做什么事啊?这样我又留在了学校。那时我还想,这真的是活受罪啊,还得煎熬啊。而今细想想,我要好好感谢母亲当年的做法;没有母亲的坚持,我今天也许是另一个身份了,而这个未知的身份大多是不及教师的吧。理科不强,到文理科分班的时候,我自然选择了文科。放在今天的丁沟中学来看,聪明的、成绩好的一般进理科班,反之,进文科班;不晓得我当年文科班是不是也是如此状况。就我的成绩来看,或许亦是如此。反正,我进了文科班,头一两个月,英语测试,我动辄20多分。看到这成绩,我何尝不难为情呢?
(高中毕业证书上的我)
高三了,学习的态度也未必有多认真。那时,我所在的宜陵中学,虽说是一所区(宜陵区。那时几个乡镇合为一区)中,但能够参加高考的名额是有限的(那时有预考,是县里的一种统一考试。根据学校预考的情况,县里分配给学校参加高考的数额),能够考上大学的更是寥寥无几。以这样档次的学校,以我这样的成绩,我谈什么高考呢?还巴望什么大学呢?歇息哦,混得一张高中文凭就蛮理想的了。有了这样的想法,学习的动力能有几何呢?但,我也不是太过吊儿郎当。总体是,不太认真,也不太随便;不是学霸,又不是学渣。成绩,基本稳定在班级第15名模样了;有这样的名次,我觉得也对得起自己,对得起父母了,——多幼稚的想法啊。高三下半年吧,有一次,有一个人,曾经触动了我,推动了我。
一次,语文老师卞承富叫我背书,我没有背得出来。他说:马上放学的时候,到我家里去背。这还了得?我抓紧背啊背啊。他的家,在教学楼后面一排平房里。我惶惶不安到了他家,他却很温和地让我坐下,问:背得了?我怯怯地说:背得了。他笑了,说:背得就好。然后,依然微笑着,说:我叫你来,不是真的叫你背书,是想跟你谈谈的。我的心又提起了。再叫我背书,我一定能够流畅地背出来;至于跟我谈谈,谈什么花头精咋?原来,他是鼓励我好好学习的。他跟我分析了我的学习状况,让我建立信心,端正态度,说我有考上大学的希望呢。
说句老实话,他的话,我是怀疑过的。我始终以为他只是在鼓励我,而“鼓励”的同一个意思,便是我不咋样的。再说了,我能考上大学,简直是开国际玩笑嘛。然而,他的话终究是影响我的。我最终能够上了大学,能够有今天较为稳定的工作,实在得益于他的鼓励。
预考,我辉煌了一下,考了个班上第二,我深感意外。后来学校表扬了我,我也得意了一番。但,这并没提升我考上大学的信心哦。预考后,一部分同学回家了,一部分向高考冲刺。我,竟然有机会参加高考了,留了下来。
高考前,学校放假了几天,由我们在家自由复习。现在,没有一家学校这样做了,生怕学生在家荒废了宝贵的时间。我们那时可一定是放假的。在家几天,我没有什么紧张地复习,内心也没有因为高考在即而有多大的忐忑,所谓死猪不怕开水烫吧。假期结束的当晚,我家里为我做了一桌丰盛的饭菜,算是为我祝福。本家有个终身未娶的老人,我们都称他二太爷,也参加了“宴会”。二太爷已有70多岁了,对我非常好,烧了咸菜烧鱼(非常非常小的鱼,烧出来,都见细细的鱼卡,不见鱼肉),都会叫我尝点;上街了,会带点烂的洋柿子回来给我吃。在饭桌上,二太爷竟然端起酒杯,起身说:来,祝祝你!然后一饮而尽。当时,我诚惶诚恐,又特别地感动。一位老人,祝福起晚于他三代的晚辈,场面动人!
我们学校的考生有两路。一部分到丁沟中学,——那时我从来就没有听说过这个学校;一部分到江都中学,——今天的育才中学。据说,到江都中学参加高考的,是成绩好些的同学。谁知道呢,我无法考证了。
那时高考,不像今天住宾馆啊,直接住宿在考点,还得自备被子、蚊帐。也没有什么家长护送。我呢,可能是忘了学校的交待,被子、蚊帐都没有带。高考三天,都是和一个同学挤在一张床上的。这名同学,如果我没有记错的话,名字叫费爱民,今天在此真挚地道一声:谢谢你了!那时高考是在7月份,7月的7、8、9日三天,大夏天啊。哎哟喂,那三天难道是人过的吗?没有电风扇,更没有空调,热死了,晚上在宿舍,男生个个打赤膊啊,真恨不得连裤头也剥个精光。蚊子又多,追着你盯,好像你的血是黄金做的。——高考之难忘,实际原因也正在于此吧:苦,累!而,这,何尝不是一种财富?“不拼不博,人生白活;不苦不累,人生无味”,是也!
一走出考场,我便发神经病似地,将带去的学习资料全扔了,甚至连准考证都扔了。为什么呢?我不相信我会考上大学啊;既然考不上,留着准考证干吗呢?留着以后触景生情感物伤怀啊?又听说,当时政治卷上有一道问答题是老师讲过的,但我偏偏没有复习到,那么,大学对于我更是河对岸的美女子,可望而不可即啊!
可怕的日子到来了。高考成绩揭晓了。那时,成绩在学校,不像现在自己可以在家查询到。我哪好意思到学校拿成绩呢?我是什么角色的学生啊?不用说了,我的成绩必定是惨不忍睹啊,丢人现脸啊!然而,丑媳妇总得见公婆的。在父母的再三再四的逼迫下,我提着沉重的脚步再次回到了我哪熟悉的学校。成绩在副校长那里。我惭愧地说明了来意。他打开柜子,拿出一叠子纸,翻了翻。我在一边等待,不安,羞愧,恼恨……心情极为微妙。“你501分,不错嘛,可以上本科了。”他终于开腔了。我不懂本科是什么意思,但他那说话的口吻,以及面部表现的神态,又有“不错嘛”这样的用语,我豁然开朗了!啊呀,我竟然考上了大学!
真的,我考上了大学!而且考上了本科!其实,那时候,我听都没有听过“本科”这个概念。我只知道大学就是大学,哪知道大学还分什么专科本科呢?我考上了本科,我考上了本科!须知,那时候,考上中专就已经相当了不起了,就是“国家的人”了!那天,我喜啊!我兴奋啊!我幸福啊!我是跳着回家的,我是骄傲地将成绩告诉父母的!
我的高考分数是501,具体的,语文94分,数学96分,历史85分,地理84分,政治74分,英语68分。这样的总分,在班上大体上十二三名,也就意味着,我的高考是正常发挥,没有失常也没有奇迹。也意味着,我们班上高考不错,的确,我们班一共上线了20个,最后录取走了19个。
填志愿,是高考之前进行的。一是自己能不能上大学,能够上什么样的大学,我不清楚;二是什么什么大学,某某大学是什么档次的,我自然也是不明不白哦。只有一个想法,到我伯父所在的地方上学就行了,这样平时我可以得到他的照顾。我伯父在徐州,所以就填报了一个徐州师范学院,结果也真的被这所大学录取了。后来听说,以我的成绩,我填报这所大学,有点亏了。怎么说呢?我还没料到考上大学呢!人生命途难料,不必过于计较吧。
昔我往矣,岁月悠悠,今我来思,方寸纠纠。不敢说过往是一段峥嵘岁月,不敢说自己奋斗过,进取过,但终究也没有蹉跎岁月吧,至少是一段不寻常的岁月!
(网络图片)