事物的味道，我尝得太早了 | 雪小禅最美微刊第二百二十七期
事 物 的 味 道
我 尝 得 太 早 了
拍摄地：腾格里沙漠
（摄影：窦玉琴）
比人先知道了恋爱的甜味，
知道了悲哀的我，
也比人先老了。
（石川啄木）
本期语录均选自雪小禅新书
《如果春天去看一个人》
也许所有感情都是这样，有过，就难以忘怀，何况，还是身体的缠绵。情未央的时候，总是有一丝挂念，这丝挂念，有爱情的余温。这一点点念想，是还记得他的好，梦里是，生活里刹那的片段也是。忽然听到一首旧歌，忽然看到他用过的香水，忽然看到从前的东西上他的指纹，所有前尘往事扑面而来。可是，死灰复燃不是容易的事情。
迷恋爱情可以要人命。爱情真是个妖精，引诱你进了它的迷宫，总也绕不出来，想清楚时，早就浑身伤透，到处是疤痕，到处是不堪的痕迹。
爱情或友情，凡涉及灵魂的事情，到最后只落得小私，不是你就是我，纠缠于两个人之间。像尘世的欢愉，一个人总嫌寂寞孤单，当然两个人最好，即使坐在法桐树下发发呆，一人一桌一椅，一清茶一段曲，再加上彼此默契的眼神，其实已经足够好。
你我，是小私、是独自，只这两个人，再多一个人都是多余的。她不去乱哄哄一群人取悦谁，也要等待他来陪，他是她的，这固执的想法，缘于霸道的爱情，爱情从来自私，友情也自私，只限于你我，多了，就有嫉妒，有不平，有愤愤——最不能分享的是爱情，缠绵于两个人的眼神中间，两个人懂，一眼望穿，秋水绵绵。
不会看不上你的任性和放肆，反而觉得那是美。不会觉得你穿衣过分不负责，反而觉得另一种放肆的美。同类可以一起去旅行，在旅途中谈油画、建筑、书法、歌剧，可以一起去看青春版《牡丹亭》，学一段“不到园林怎知春色如许”。同类真是人生中锦上添花的事情。烹茶煮酒，多一个这样的同类，美妙绝伦。
思无邪实在是一个太美丽的词语，用在思春少女身上最为妥当。也有人写，思无邪，诗如妾。诗是小妾吗？妾字也美，本来是名词，可是，念出来就成了动词。“欢从何处来，端然见忧色。花来衫里，影落池中”，谁懂得其中的惆怅与薄凉？真是又艳又寂。
所有的光阴，也只是自己的光阴而已，其实与对方，有多少区别？这日与夜的缠绵与思念，大多是一个人的战争，内心是一个庞大的军队，不停地往前走，空洞绝响，是恐怖，是野蛮，是美轮美奂。
煎一味中药，要用四碗水，不停地加不停地加，最后，只剩这小小的一口，只一口，多了就散去了药的味道，光阴又何尝不是？太多光阴是无用而浪费的，而最珍贵的，往往只那样一小口——浓缩的，不肯忘记的——他穿了月光衫子，薄衣秋风里，走得急，那样美，那样俊朗。其实，人生有过那么一瞬，已经够了。
我听到自己有些恐怖的呼吸，在春天里，怦怦地跳着，击碎我的很多东西。连美都要这样心惊肉跳——绝不雷同。雷同意味着庸俗与不堪。等到所有花热烈奔放地开了时，我已经悄然谢幕。我喜欢这种方式，这是我的方式 —— 一个写作者应该有的寂寞方式。我的寡言，我的沉默，我的盛开，以及植物一样的凋谢。
如果我的心是一朵莲花，就让我做一枝最静美、最禅意的莲花吧。让我享受天地之间的灵毓之气，让我享受这人间的风雨交织，也让我体味这盛开和颓败，如果我的心是一朵莲花，就让我做一朵风中的莲花吧，为着盛开，努力地活出一朵莲花应该有的样子。
— 本期完 —
文题源自石川啄木诗集
《事物的味道，我尝得太早了》
小禅历 丁酉六月初九
音乐 / 松任谷由実 - 雨の街を