号称是“小黄书”的《废都》,描绘的何尝不是一个“人间”!

在这个世界上什么是真正属于我的呢,

真正属于我的只是我的名字,

可是名字是我的,

我从来没有叫过自己的名字,

都是别人在叫。

——《废都》

文丨旧故麻袋

说起贾平凹,很多人觉得不得不提《秦腔》,因为2008年凭借《秦腔》,贾平凹获得了第七届茅盾文学奖,久而久之,《秦腔》就成了贾平凹的代表作。但个人觉得《废都》更适合,在贾平凹的长篇里,《废都》虽排不进前三,但偏偏是最有名、流传最广的一部。

这本1993年创作的《废都》,讲述了繁杂又细密的世俗生活,越是细密,越能体现其功底,由于小说的基调是现实主义,所以没有过多花里胡哨的技法,只有通篇的白描和对话,但却能一针见血的将当时政局和社会现状和盘托出。

可这样一部小说在当时并未给贾平凹带来荣誉,而是带来了无限的烦恼,甚至闹得满城风雨。因为行文太过露骨,许多地方涉及有关“性暗示”和“性”,官方和绝大多数人的都称《废都》为“黄书”,媲美《金瓶梅》,报纸连篇累牍地发文批判,文坛更是群起攻之,最后有关部门干脆下了一纸禁令,封杀了《废都》,所以曾经,《废都》是一部禁书。

一本小说能引起这般轰动的,我想文学史上也只有贾平凹了。那到底,《废都》说了什么不得了的故事,能让争议声如此响亮呢?

这跟小说主人公庄之蝶脱不了干系,因为在《废都》里,只要和庄之蝶有过接触的女人,基本都和他发生了性关系,有些甚至还情不自禁的爱上了他,就因为他是西京城中小有名气的作家。

而作家庄之蝶则以“寻找灵感”为名,周旋于不同女人之间,肆无忌惮地享受付出和牺牲。这里多说一句,贾平凹对庄之蝶的写法很妙,说他有才有名,先通过他人之口,反复传颂和神化,却都是侧面烘托,通篇未提及他到底写了什么不得了的著作,也不见人提及书名。而作为《废都》的C位灵魂人物,庄之蝶并未一开场就出现了,而是等其他主角和配角们到齐了,他才作为压轴,粉墨登场。

说到底,所谓“废都”就是书中提及的西京城,而庄之蝶就是这座城中最空虚的废帝,曾经的庄之蝶是一个真诚、纯洁的青年,在描绘与景雪荫恋爱的场景里,竟“数年里未敢动过她一根头发,甚至正常的握手也没有”,直到他成了知名作家,在政界混的如鱼得水后,人生轨迹发生了质的转变,什么文化界“四大名人”之一,什么市人大委员,什么庄老师,于他而言,这些虚名令他满足,也让他空虚。

于是他顺理成章地出轨了,因为俗世应酬让他变得笨拙,只有娇美的肉体才是他创作的源泉。从他第一次见唐宛儿就看得出,他对年轻女性的渴望,沉沦于年轻女性的万种风情。即便是家中有妻子牛月清,也不妨碍他出门沾花惹草。

而牛月清,得到了庄之蝶“夫人”的名分,却得不到庄之蝶的心,她的温良恭谨,在庄之蝶品来味同嚼蜡,她的悲剧就在于对婚姻的自信,以至于一直未能对庄之蝶防范未然,直到保姆柳月的提醒,才让她从美梦中醒来,最终不得不自己提出了离婚。她成了书中唯一一个还有些自我意识的女人,她知道自己要什么,不要什么,虽然离婚对她而言意味着多年苦心经营的婚姻付之一炬,但也只是稍稍后悔,在看清真相后,毅然决然的做出了明智之举,实属难得。

庄之蝶的情人们,于其说喜欢庄之蝶,不如说喜欢庄之蝶的作家身份。唐宛儿和柳月更是如此,既是追求浪漫的,又是贪图名利的。她们处于社会的底层,是最想过好生活的那类人。

唐宛儿,有夫之妇,是俗语中那些不守妇道,水性杨花的女人,先是抛弃了前夫和幼子跟在舞厅认识的周韵跑到了西京,遇到庄之蝶后,又毫不犹豫地勾引,示爱。她的一生都在依附男人而活,最后的结局也是凄凉。

柳月,庄之蝶家中保姆,不甘心自己的身份地位,一心想往上爬。生的白净,早就想和庄之蝶有些什么了,却发现被唐宛儿占了先,忿忿不平,而后从了庄之蝶,最后她放弃了在命运的泥潭中挣扎,接受了命运的安排,堕入声色场中不再回头。

阿灿、阮知非的老婆、景雪荫,都是被庄之蝶的文学气质吸引。

这些女人庸俗,但都算不得坏女人,即使在对庄的态度和行为上多少有些不端正,都是从了自己的本能。

唐宛儿一心想嫁庄之蝶,自然有想攀高枝的原因,但也同样出自于爱。唐宛儿曾告白庄之蝶说:“我想嫁给你,做长长久久的夫妻,我虽不是什么有本事的人......但我敢说我会让你活得快乐!因为我看得出来,我也感觉到了,你和一般人不一样。你是作家,你需要不停地寻找什么刺激,来激活你的艺术灵感......女人的作用是来贡献美的,贡献出来,也使你再有强烈的力量去发展你的天才。”

庄之蝶的结局是不明不白地死在车站候车室里,他要去哪里?书中并没有明确交代。庄之蝶声名狼藉后,想要逃避社会和现实,更想逃避自己,他胆怯了。无论前提是如何的,他都摆脱不了成为“坏人”的宿命。

这就是社会,这就是人间,一个你优秀时能捧你上天,你落难时人人喊打的人间,它真实存在在这个社会的每一个角落,网红如是、官员如是、明星如是......一个身份,是你的象征,带来无尽荣耀时,也正吞噬你内心的真诚和善意,走的越深,越是阴暗,别总以为这也只是一个故事,但这样的故事何尝不是基于现实。

人群中,不乏庄之蝶这样的虚伪之徒,也不缺唐宛儿这样的依附之人。说什么“小黄书”,它的主旨并不是“性”啊,人间欲望强大而可怕,最后的人间,无非是他人口中复述出的那个故事。

诚推《废都》,记忆中,这是我第二次看《废都》,第一次的仓促还历历在目,以至于我记不起里面到底写了些什么,更记不起故事是如何开始的,大概是因为害羞吧,或许更多是因为年轻。

这一次,有条不紊的通读了《废都》,更像是第一次看到该书,也是惊奇。

(0)

相关推荐

  • 商州:平凹的文学故乡

    长江文艺出版社2020年线装典藏版<商州> 通常情况下,人只有在离开生长和生活多年的地方后才有故乡的概念,我也不例外. 记得那是二十多年前刚进大学校园的第一天班会上,一群素昧平生却即将同窗 ...

  • 【随笔】​读贾平凹《抱散集》有感

    读贾平凹<抱散集>有感 作者  蔺莹 在我上小学时,有次听邻居们议论贾平凹,其中有一句话我记得很清楚,他们说丹凤有个贾平凹,专门写文章的,文章里尽是糟蹋商洛人的话,哎呀呀,把咱商洛人写的以 ...

  • 清风徐来棣花香

    清风徐来棣花香

  • 《废都》中的庄志蝶是个什么样的人物?

    <废都>是作家贾平凹竭尽精力完成的代表作.书中的中心人物庄志蝶也是一位"作家",然而读完全书,会让读者产生一个疑问 :"中心人物是个什么作家"?在人 ...

  • 一部《废都》,写出了情与欲的纠葛,也道尽了中年人的虚伪与凉薄

    第一次看贾平凹先生的<废都>,只看到了书中那些男男女女之间情与欲的纠葛,爱情好像是书中最明显的一条脉络,可,第二遍.第三遍再读此书时,却让我看到更多的是人至中年的虚伪与凉薄,还有人至中年的 ...

  • 《废都》,戳破婚姻的真相

    <废都>可以说是在中国当代文学史上饱受争议的一部作品,爱者赞不绝口,恨者视若寇仇.它以历史文化悠久的古都西安当代生活为背景,记叙"闲散文人"作家庄之蝶.书法家龚靖元.画 ...

  • 胡青峰的收藏

          胡青峰的收藏 胡青峰喜欢上阅读是在上高中的时候,年轻的语文老师常常给他和同学们选一些作家的名篇让他们阅读,其中好多精美佳作便是出自贾平凹之手,从那时起贾平凹走入了他的文学阅读世界. 200 ...

  • “流氓作家”贾平凹,用一本《暂坐》剖析了漂亮女人的情与欲

    美女傍上了70岁的富豪,她想给富豪生孩子,这样就能分到他的家产.富豪猜出了她的心思,就偷偷在避孕,美女发现后,就偷了富豪的种子去人工-- 这是贾平凹在<暂坐>里写的一个情节.  <暂 ...

  • 邂逅红茅-如何“偶遇”著名作家迟子建、刘心武和贾平凹

    嗨!大家久等了,中书令已经发布了<为你辛苦为你甜><我和4位法学家编百科的"小事大情">两篇"我与中版好书的故事"的获奖征文,是不是还没 ...

  • 贾平凹丨《废都》“性描写”3万字被删除,坊间评论各执一词

    20年前,贾平凹的长篇小说<废都>首次出版.当年贾平凹这本书出来的时候就饱受争议,里面有太多大尺度的船戏场面了.全书据统计27万字有余,令众多读者耿耿于怀的是,书中处处可见"此处 ...

  • 做人要读书——著名作家贾平凹曾谈到:书却...

    做人要读书-- 著名作家贾平凹曾谈到:书却会使咱们位低而人品不微,贫困而志向不贱.一定要把书看重,什么都不要眼红,但可眼红读书,朋友可以不交或少交,书之友不能一日不交.能好读书必有读书的好处,譬如能说 ...