三顾老牛湾,晨辉夕照分外美
百度上说,老牛湾是个鸡鸣三市(山西偏关县、内蒙清水河县、内蒙准格尔旗)的地方。黄河从这里入晋,晋陕大峡谷以这里为开端。这里的河谷如鬼斧神工,壁立万仞,这里的河道与长城握手交汇,因势就险。蓝天白云下,大河奔流处,人文历史与自然美景,吸引着越来越多的人们来此赏景休闲。
我属牛,且是一头老牛,和老牛湾或许真有点前世因缘,九年中竟三顾老牛湾。
2013年,我和夫人第一次自驾来此。从朔州至偏关的公路,因重型煤车的碾压,坑坑洼洼,损毁严重,非常难走。一路颠簸,终于熬到了万家寨,至包子塔湾,一条大河突兀眼前。哦,是黄河,却不是国人概念中浊浪汹涌的黄河。
至清至蓝至静的河面,将伟岸的山影倒映其上,河水平缓散漫,似蓝绸系在山间。船儿经过,划出一串涟漪。因为建起了万家寨水利枢纽,此地虽称不上高峡出平湖,倒也是一派“海晏河清”的景象。
包子塔湾,黄河在此连续转了两个大湾,这恐怕是黄河中游段,除蛇曲之外最大的弧湾了。登高揽胜,绝壁高耸,黄河峡谷的曲折,两岸山势的逶迤,美景尽收眼底。
那一年,包子塔湾正在大兴土木,兴建规模宏大的观景台,今后如想再来,恐怕要收费了。等我们到达老牛湾村,老乡说,前阵子村口也有人收门票,每人96元,遭到村民的强烈反对,在我们去之前一星期,开发商被村民给骂走了,门票也停收了。
从包子塔湾到老牛湾还有十余公里,有县级公路相通,水泥路面,虽狭窄,也还算方便。
老牛湾自称是黄河入晋第一湾,此地有民谣称:“九曲黄河十八弯,神牛开河到偏关。明灯一亮受惊吓,转身犁出个老牛湾。”
但查看地图,老牛湾段的黄河,除了包子塔的两个大弧湾,自北向南并无曲折,只有她的支流杨家川小峡谷,经年累月冲刷着两岸的黄土崖壁,形成了“牛鼻子”般的地貌,老牛湾也因此得名。
老牛湾是摄影爱好者非常喜欢去的地方,可我们去的那两天,不但游客极少,且没有见到除我们之外的第三个摄影爱好者。
清晨,我和夫人流连河边,摄阳光初照;黄昏,我们静坐高崖,赏黄河远去,那感觉真是好极了。老牛湾接纳了我们疲倦的身心,苏醒着我们渐已麻木的情怀。
因为天气非常适宜拍摄,我们将只住一晚的计划改为连住两晚。苍天不负我,两天之中,不但有云蒸霞蔚的陪伴,也收获了在城市中最稀缺的宁静与悠闲。
老牛湾村有两个,隔杨家川分处于内蒙古和山西。由于水库水位提升、河水倒灌,川中水深可达数十米,人们往来两岸,皆需乘渡船。
山西侧的老牛湾,有明代古堡坐落于河边。村庄依山势而建,一堵高墙,三面环水,见证着当年兵荒马乱的历史。
查阅资料,古堡建成于明成化三年(公元1467年),属明代防御系统的屯兵城堡。古堡北端的望河楼,典型明代风格,也是老牛湾景区的地标建筑。古村依山就势,错落有致,全部用当地的石头、石片堆砌而成。造型各异的民居古院因势向形,整个村庄就像是一个小型的石头建筑博物馆。
古堡业已荒残,一堵堵院墙记载着一页页沉重的历史,山风如利刃穿墙而过,割碎了傍晚洒落的余晖。
古堡因取水困难,生活不便,村民本世纪初就已经全部迁出,住到对面山坡上。荒废的古堡,除了摇摇欲坠的石屋,早已无人居住。
也有商人对此处旅游发展前景看好,出资购得古堡中十余间残破院落,其中已有数间改造成了旅游馆舍。我们去的时候,一晚要价三百元到伍百元,而村中老百姓的家庭旅馆只要二十元,两者悬殊太大,估计也不会有太好的前景。
内蒙古一侧的老牛湾村是公认的最佳拍摄位置,2015年秋,我们从新疆返京,绕行河套,沿黄河抵内蒙古清水县,再次前往老牛湾时,就选择了清水河一侧的村子住宿。
清水河,多好听的名字啊!“黄河清、天下平”,这是中华民族几千年的心愿,而在老牛湾,你会发现这心愿早已实现。如果再驱车南下河曲县、保德县,一路的黄河基本上都是清水流淌。(图片:河曲县黄河,河对面是内蒙古。)
老牛湾,黄河与明长城握手的地方,长城码头屯兵堡,古村古庙古栈道,处处可见历史的遗存。岁月流逝,沧桑巨变,老牛湾依然故我地保存着旧时的面貌。
这里曾是外通蛮夷的边塞要地,人们筑长城、修营盘,严防外敌趁冬天河面封冻,越界入侵。但翻阅史料,却又不曾有战事发生的记录。
原来,此地河面虽不过百米,古时却水急浪大,河面在三九天也不会封冻,长城在这里仅仅起到了有备无患的作用。不过,现在的老牛湾,因为下游修了万家寨水库,水势平缓,冬天的河面是会结冰的。
2013年去老牛湾时,这里的人们还没有摆脱面朝黄土背朝天的艰苦。荒山野岭上,有老乡们在烈日下挖鱼鳞坑。问老乡:挖一个坑多少钱?答:两块五毛。再问:一天能挖多少啊?再答:四十个吧。
还有个营生挣钱多一点,是将110斤的水泥围挡,一步步背到两公里外的山上做鱼鳞坑。背一个挣15元,老乡说一天能背20个,但要一直从早晨六点,干到晚上七点。
老牛湾周边的山头,光秃秃少有绿色,老乡们一锹锹挖掘着希望,背负着等待,笑眯眯地苦熬着,他们是多么希望这里的荒山野水,也能变成青山绿水,变成他们的金山银山。
第一次去老牛湾,住在距古堡和黄河最近的《好再来郭家客栈》。店主叫郭文生,很热情,比我小两轮。他的父亲是位能工巧匠,照片背后的门窗都是这位老父亲做的,说是老父亲,其实还比我小一岁呢。
如果喜欢摄影,住他家是再方便不过了,早晚出去拍摄,省力又省时。那一年,一晚的住宿费是每人20元/人,伙食费一天40元。我和夫人原计划住一晚,但被老牛湾的晨辉夕照迷住了,多住了一夜。
晚饭,郭老板给我们炸了一盘刚从黄河捕捞的河虾(另收钱),太好吃了。当年的老牛湾村,各家的住宿条件都一样,没有卫生间,但有公共浴室,还是可以洗热水澡的。郭文生说,旅游让他们的日子好多了,刚刚过去的五一小长假,他家接待了150多游客。
离开时,我给郭老板父子拍了一张合影,没想到九年后,当我再次来到老牛湾时,这位辛苦了一辈子的老人竟然已经辞世多年了。
今年七月,我和家人结束了自驾内蒙的行程,经陕西府谷、山西河曲返回北京。(图片:河曲县娘娘滩,河对面是内蒙古。)
一行六人,临时起意决定再去一趟老牛湾。第一次走万家寨黄河水利枢纽,正是因为这座拦河坝,上下游数十公里的黄河,水不再混浊,浪不再汹涌。
来到包子塔湾,出现在眼前的还是那道清澈的河湾,还是那排斗絶的崖壁,但河湾周边的环境已是大变了。
包子塔湾的观景区已经建成,开始圈起来收费(门票老牛湾通用,六十岁以上免费),且改名叫乾坤湾。
放慢脚步,与黄河再做一番凝视,让所有的躁动都化为宁静。
眼前的黄河,艰难地拐过几道弯,河里漂泊的不止是水流,也是光阴,是一代代海晏河清式的希望。
通往老牛湾的那条水泥路不见了,取而代之是一条新建的两车道的柏油路。而我,因为有了无人机,拍出的黄河更壮丽、更有气势。
来到老牛湾,找到已是鸟枪换炮的好再来客栈,见到了郭老板。好大的一片院子啊!规模扩大了将近十倍。聊起了昔日往事,大家都感慨万分。
郭老板的父亲虽然不在了,但下一辈已经成长起来,他们向往的好日子也正在一步步向自己走来。(图片:好客来民宿位置示意图。)
如今的好客来也已不是从前的土台火炕,每间都有独立的卫生间,虽比不上城市的宾馆,但比我们第一次来的那年,强太多了。(图片:好客来民宿位置示意图。)
再游老牛湾村,变化非常大。早年栽种的马尾松已经有一人多高了,原来秃秃的黄土岭也有了些许绿色。畅通的村路,整齐的村容村貌,一处颇具规模的观景台正在建设中。
不怕荒芜,就怕荒芜的后面缺少动人心弦的故事。几近荒芜的古堡已经被整理出来,重新向游人开放,当然也是要收门票的。
好在古堡的整体布局一如既往,旧貌幸未变新颜,还能让人依稀感受到数十年前村民的生活状态。
长城烽燧依然挺立在黄河岸边,以无言的方式述说着老牛湾的古往今来,述说着这片土地上的生生息息。
古迹,对今人永远都是新鲜的,时间差异产生的震颤,永远都是激动人心的。
也有很遗憾的地方,不论是黄河主航道,还是那条支流,水位下降的很厉害,沿岸裸露着大片滩岸,在视觉上没有当年漂亮了。
郭老板告诉我们,那是因为防洪需要,万家寨水库每到这个季节,都要开闸泄洪,导致上游水位下降很多。
每年的五六月,是老牛湾黄河水位最高的季节,那个时候来看黄河,会更加壮观。
老牛湾的黄河岸边是个能让你发呆的地方,尤其是清晨和傍晚,除了河水拍岸的阵阵涛声,耳畔静的连鸡鸣狗叫都听不到。如果天气晴朗,再有闲情逸兴,半夜坐在院落里,你看得见的就只有天上的月色星辰了。
夕阳无限好,不怕近黄昏。坐在黄河岸边,让自己的思绪伴流水一泻千里,一生的酸甜苦涩似乎也化为了苍茫暮色,化为了老牛湾迷人的晨晖夕照。
远行不辍,珍惜拥有。精神不会因时光的流逝而变老,生命只会随希望的破灭而残疾。非常喜欢那年在老牛湾拍摄的这张照片,携手走过的,是岁月的长河,是生命的长河,也是我们老俩口相濡以沫的长河。