旧人

相识久了便成旧人。旧人不似旧物，感情弥厚，如深埋地下的酒，年岁愈长愈香。旧物生厌，新的使用起来兴致高。但是新鲜未见视过的人用起来却不像一把新壶。新壶水易热，手感好，看相不错。新人用起来是陌生，隔膜，不知性情，喜欢还是讨厌你，不知道。有些旧物也难以分舍，如房子，几间可以免你风雨的东西，食寝其间，出去走几天心必念念，回家就如赴进爱你人的怀抱，人老大不小也会随意随性做出些孩子的事来。人与房子的感情是人与物之间的特例。譬如衣服，实在是肌肤之亲，可是旧衣服总是难以让人生出难舍难分的情感，除非经济的原因。

有肌肤之亲也可能弃之如敝屣。做了夫妻，有婚姻的契约，又长长久久地共馔同眠，一日反目，两人四眼一瞪，离婚去，从此如同陌路。我没有过离婚的经验，不知道肌肤相亲一旦分手有何感想，如果再结新婚，与另一女人同居一舍，是不是老的生活影子常常加入到新生活中来？我的一个朋友曾经尝试离婚，据说其滋味很好。我问，离婚怎样呢？他感慨：原来不晓得离婚以后天地如此宽。天地空阔，女子多多，适合做你老婆者，当然很多很多。没有婚约，都是别人的，如商店柜架上的好货，没有去交银台结清，只能欣赏，是不能拿回家的。做大人教育小孩，好孩子是不要别人东西的；可是大孩子很是眼馋别人的女人。做夫妻做得相看成厌的时候，再做下去，活一日为多，少活一天为快，离开不是不可以；可是过去的日子总归是有感情深得醉人的时候，一旦分离是那样的干净利落，仿佛从来就是全不相干的陌生？想想人是如此不珍重感情，如草木无异，同生厌蹩脚的旧鞋随手扔了有何区别？我对朋友离婚滋味很好的话心生质疑，不敢苟同。

　 夫妻久做如成敝履当然不是普遍，离婚也不是不可以的事情。此说只是一例。旧人者，并不等于相去久远，不相往来。旧人也，长长久久的同道者。旧人相识之初就相见恨晚，仿佛上一辈子就心路相合，神情相投，可以天长地久，如杯中物，长品细酌总有新味新意入心入肠让人无由快活。

　旧人如同古董，愈旧岁月愈深愈有了收藏的决意与快适；也如同一籍旧书，可以反复翻看，给你思想灵魂无限补益，每每细读必有收益心得，虽是旧文字总读出新感觉，心极悦而气愈顺，快哉乐哉。当然，这种旧人，品质上等，无营营苟苟勾当，腹有诗书，从不跟你议论他人是非，也不钱财及官位势力时常掛在口上。此生有一二位此等旧人同行相伴，足矣！如同人世淘宝，偶得了几个稀世宝贝，连城之价，存活世间岂生绝望，因有稀世珍宝在手，如此你活世间何存两手空空？