一个裹脚女人的伟大之处
力 匕
一个裹脚女人的伟大之处
羿云 | 文
阝 勹
廴 匚
厶
我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。
——龙应台
奶奶走了。在一家人的关心,牵挂,照料下安静的走了。没有留下任何,因为她已全都不再记得。她终于没有熬过这个冬天,没能挨到新年,甚至没有等到下个月腊月十九她的生日。
奶奶是从隔壁村嫁过来的,这一嫁就是半个多世纪,在这里生儿,育女,养孙。操劳了整整一辈子 ,一直到娶她的那个人都没了20多年的时候,还在为她最小的儿子剥玉米做家务。奶奶可能是我记得的,村里唯几的裹脚的女人。不过这些年这几位老太太也都相继走的差不多了,算下来奶奶坚持到今天也算是高寿了。
奶奶平常的话不是很多,我甚至都想不起她有过什么爱好。能够想到最多的就是她瘦小的忙碌的身影,整天忙着下地,干活,顾着做饭,刷锅。是个典型的勤劳,顾家,本分的传统小脚女人。她为人实在,能教给我们的也是最朴实的道理。我记得她跟我说过不止一次的话。她说,在外面的时候人家对咱好,咱也就对人家好。对不起自己可以,对不起人家不行。奶奶虽没文化,讲不出什么大的道理,但她淳朴实诚的山东人形象却跃然纸上。而她给我说过的那些简单的话,我也一直记在心里。
在我没有上小学之前,我是出了名的调皮捣蛋鬼,惹祸搞破坏是常有的事。那是在90年代中期,生活物质还并没有像今天这样宽裕。姑姑们每回来走亲戚看奶奶的时候都会带来一些好吃的,姑姑来的当天中午肯定先着我吃个够。但是姑姑一走,奶奶就会把剩下的好吃的都“藏”起来。奶奶其实并不是舍不得给我吃,而是奶奶是个节约惯了的人,是舍不得一次给我吃完。细水要长流是她那一代人根深蒂固的思想。那时候调皮如我,自然想不了这么多。于是就翻箱倒柜的找好吃的。不知道是不是奶奶故意藏的不严实。反正每次的拉锯战都是我胜利,最后被我找的正着,而且往往会留下很明显的犯罪证据。虽然奶奶也会生气,但是从来没有打过我。有时候还会夸我聪明,说我藏到哪里都能找得到。反倒是在我自己家翻东西的时候挨了爹妈不少的打。
等到我上小学的时候,由于学校离家太近,就在家后的一田之隔,是每天每餐都要回家吃饭的。即便我上了学也并没有马上懂事太多,所以也并没有让奶奶为我省太多的心。奶奶家是我上学放学的必经之路,每回放学我都不会背着书包先回家,而是溜到奶奶家找好吃的。有时候即便奶奶的好吃的被我找完了。我也会不甘心的留在奶奶家和三叔他们一起吃饭。而且吃的特别香特别多,亲爹亲妈来,都喊不回去。当然偶尔也会去隔壁的二叔家蹭饭。二叔从小就特别待见我。至今我都记得,二叔骑个大梁自行车载我去菏泽北关医院看望住院的爷爷。我自然是坐在横梁上而不是后座上。屁颠屁颠的坐了一个小时都不嫌咯得慌。不论是奶奶家还是二叔家我都特别随便,自在,就像在自己家一样。那时候我也真切的以为我们就是一家人,而不是像长大以后才明白,其实自从分家之后就是三家人了,即便还是亲人一样亲。
记得刚上一年级,不久就到了我的生日。早晨晨读回来吃早饭,奶奶特地给我在玉米粥里煮了两个红皮鸡蛋,见到我就拿鸡蛋出来在我头上转了又转。那时候过生日真的好简单。
我读完小学便升到镇上念初中,虽然也不算远,可骑自行车也要半个小时左右。因为住校每周回家也只能一到两次。这样回家少了,去奶奶家自然也少了。而且去奶奶家的时候也不像小时候,到处找好吃的了,只是习惯性的去奶奶家玩。有时候奶奶会主动的给我好吃的,我也会略微懂事的不再吃那么多了,想要留多一点给她吃。因为她年龄确实是大了,我全都看在眼里。奶奶的身材矮小但很灵便,干什么都很卖力。我上初中那会儿她已经70多了,可还是舍不得放下手中的活。而且她是没有活也会找活干的那种人,有时候家人也会劝她不用干了,歇着就行。可她偏不听,也根本停不下来。记得有次星期天回家,天气又闷又热,玉米已经长得老高。奶奶看到的玉米地里有草,她抓起一个篮子就钻去地里割草。不要说一个70左右的老人,就是一个年轻力壮的年轻人也都受不了那种热,可她偏偏受到了。不一会儿就割了满满一篮子草出来。还要带上回家喂三叔家的山羊和兔子。在村里奶奶的勤劳也是出了名的。
到了高中,我去了市里最好的中学。离家更远了,虽然也是骑自行车。只是回家的次数变成一月一次,但每次回家我还是照例要去趟奶奶家。而这时奶奶的身体也开始变差,记忆力开始减退,见了我话也变得多了起来。每次都会问我在哪里上学,我就一次次如实的回答她。她听到后也总是满意的笑笑,然后对我说,俺二小不孬,好好上学,将来咱家也考出个大学生。在没有上过学的奶奶心里考上大学也可能她的一个梦吧。她的孩子由于各种原因没有如愿,让他的孙子上了大学,也许在她心里会有一点点骄傲吧。
老年痴呆症的最明显表现就是越来越唠叨,重复说一句话,连着问同一个问题,而且更愿意回忆过去。她见到人总是说,现在的生活好了,吃饭用水都不用挑了,说以前她是如何用担子挑水来喝的。她望着一拉开关就出水的电动机觉得神奇而知足。她看见别家的小孩来奶奶家院子里来玩,也会拿吃的给人家,同时不忘嘱咐小孩要他好好读书,好好读书将来才有福。
后来我如奶奶的愿,上了大学,出了本市去了外地,离奶奶就更远了,一年也见不了几次面,只有每次打电话回家的时候问问妈妈奶奶的情况。
最后最差的情况还是出现了,奶奶已经开始不记得人,以前她总是忘记很多事情还觉得没有什么。现在她连身边的人都记不起了,才发现奶奶的病已经很严重了。最开始奶奶只是不记得我的脸,可当我说我的名字,她却都还记得,知道眼前的就是她的孙子。可是后来慢慢的,她连我的名字都想不起来了。有一年过年回家,我去看她跟她聊天,跟她一遍一遍的介绍我自己,但她始终弄不清楚我是谁。我望着她悄瘦的脸,拉着他她布满老人斑和老茧的手,难受的想哭。一方面是心疼奶奶为这个家做了太多,最后该享清福的时候却连自己的孙子都记不起来。还有就是为了奶奶而遗憾。她的孙子考上了她念叨了很久的大学,可她却不并不知道。尽管大学生在遍地都是的外面根本不算什么,可我还是想让她知道,想让她为她的孙子是个大学生感到高兴。而我现在已大学毕业,而她永远不可能知道了。
以前奶奶在的时候,不论是过年还是平常过节,家里做了好吃的,第一份永远是给奶奶送去的,大年初一包饺子也是一样,我每次都抢着去送,奶奶都会用一个黄色的大瓷碗接过来,然后给我几个糖和几块几毛的零花钱,我都开心到不行。而如今却不知道该去哪里再给奶奶送吃的了。
奶奶虽然并不外向,但是人缘和名声都很好,也可能因为她宁可亏了自己,也不亏别人的性格吧。我有一个堂叔,住在省城,事业也有成,手底下有百十号人,我大爷爷和大奶奶虽然也都不在了,他平常也很少回老家,可每到过年期间都会专程开车来村里看望奶奶,每次也都是给奶奶磕了头拜了年才走。
前段时间,奶奶住姑姑家,不小心摔断了胯骨骨头,医生不敢再做手术,只能瘫痪在床保守休养,其实就是下的病危通知书。这期间,老爸,二叔,三叔和姑姑们轮流来伺候,尽心尽力,无微不至,尽可能的减轻奶奶的病痛。我很欣慰和感动。让我想到冯小刚的新世纪贺岁片《没完没了》的最后,葛优有一个植物人的姐姐,开始姐姐是不顾一切的照顾瘫痪的父亲,后来姐姐车祸也瘫痪了。葛优就拼命挣钱来照顾姐姐。有人问他,这么伺候一个植物人值得么?葛优回答,他相信姐姐心里是知道的,不想让姐姐心寒。如果他和姐姐换了个,姐姐一定同样照顾他!我也在想,如果是奶奶的孩子也生病在床,她会守在床边么。答案也一定是肯定的!
奶奶姓张,活到87岁差一个月零三天,育有三儿三女,八孙九孙女。从隔壁村嫁到了万家村,裹着小脚在万家村度过了忙碌的一生。奶奶的一生,平凡无奇,平淡如水,没有波澜壮阔,没有石破天惊。客观来讲奶奶并没有做过多伟大的事情,但在我主观上认为,奶奶身上有着中国最传统最含蓄的美德,勤俭,持家,善良,实诚,厚道。那么,在我眼里,弱不禁风的奶奶就足够伟大了。
正赶上这几天起大风,奶奶逝世的消息随北风传到了千里之外的南方,我没有哭,心里想的尽是奶奶慈祥的样子。最后老爸问我,能回来么?我说,回。
不管天寒地冻,不论北风凌厉,我都要送她最后一程,我最敬爱的奶奶。
铺开生活的纸
微信:WriteUrOwnS
一起分享生活的点滴