就读这篇 | 天峰:记忆中的石磨
记忆中的石磨
天峰
老家的院墙角,放着一盘石磨,不知经历了多少年代,这算是我家祖传的唯一“古董”了。 石磨见证了岁月的逝去和社会的进步,磨房成了我童年的一道风景。
多少年来,每逢回老家看望父母,我总要走到它的跟前看看,瞧瞧模糊不清的磨齿。这盘粗陋的石磨,走过了悠悠岁月,它伴随我家几代人的生活,全家吃的玉米面、馒头粉,全靠这盘磨。
我依稀记得,小时候,母亲差不多天天长在磨房,她一圈一圈地转,一遍又一遍地磨,过了粗箩过细箩,满簸箕的玉米面,黃燦燦的,小麦粉,白如雪,弥漫著一股面香。每每听到石磨唱著古老的歌谣,母亲的脸上绽出了笑容。那年月,有時用牛拉磨,但最多的時候,还是由母亲推磨。我是老大,弟弟妹妹小,放学回家,我帮母亲搭把手,满脸都粘上了面,像戏中的小丑一样。当年转动的磨盘,沉甸甸的压在我的记忆里,转动的声响永远萦绕在我的耳边。
一年到头,石磨不停地在转,夜半醒来,石磨依然在“吱呀,吱呀”地响着。其声清脆悠扬,欢快轻松,充满着一年春播秋获后的喜悦,充满着辞旧迎新、万福频臻的融融节日欢乐。
不过,在那年代,磨声也有忧伤沉郁的时候。六十年代初,三年的自然灾害,村村闹着饥荒,石磨也一天到晚地响着,但其声缠绵悱恻,如泣如诉。艰难竭蹶之中,饿得奄奄一息的人们推着沉重的石磨,整天不停地磨着野草树皮、玉米芯,聊以充饥。由于饥饿和严重地缺乏营养,许多人浑身浮肿而病倒。村庄四处是哀叹声、哭泣声,也不时地响起黄泉道上凄怆的丧锣之声。人们形销骨立,面带菜色,艰难地与饥饿抗争着,日子过得惶然而窘迫。石磨,尽管它一天到晚停辛伫苦不息地忙着,但仍然无力挽救那一条条不断被饥饿夺去的生命。
今天,人们再也无须推磨了,再也没人为一日三餐而犯愁。或许再过几十年,人们会忘掉石磨,不知道它的形狀,更不知道它的故事。因它是一个极普通的加工工具,也不会有多少人去写它。
——记忆石磨,就会从中品味出家的温馨,母爱的温暖;
——记忆石磨,就会从中品味出世事的变迁,生活的不易。
原鄉書院回顾,点击可直接阅读
名家专辑快捷阅读,回复作家名字即可
毕飞宇|陈忠实|池莉|曹文轩|迟子建|格非|冯骥才|韩少功|贾平凹|老舍|李佩甫|李敬泽|刘庆邦|沈从文|苏童|三毛|铁凝|莫言|汪曾祺|王朔|王小波|王安忆|徐则臣|余华|严歌苓|阎连科|史铁生|张爱玲|张承志|
博尔赫斯|村上春树|川端康成|马尔克斯|卡佛|福克纳|卡夫卡︱卡尔维诺
国外名家作品合集,回复“合集”,便可快捷阅读