散文||跟着父亲去卖猪
跟着父亲去卖猪
最近我在整理书架时，无意翻阅到作家贾平凹先生的《卖猪记》一文，再次阅读后，思绪万千。贾平凹跟父亲卖猪的经历，竟然和我跟着父亲卖猪的经历如同一辙；不同的是他们的猪没卖掉，而我们的猪卖掉了。现在回想那段经历，至今记忆犹新，难以忘怀，真让人伤心到流泪的地步。
上个世纪六七十年代，农村实行大集体，吃大锅饭，家乡的农民生活非常拮据，手中可以支配的现金很少。一年的主要收入要靠生产队年底决算后分红，家庭劳动力多的分红多一些，劳动力少的分红就相对少一些。为了增加收入，很多家庭把养猪、养鸡作为增加收入的主要来源。当时有这样一句流行的话：“养猪卖钱，养鸡换盐。”养猪虽然收入高，但成本高、周期长。记得，当时养一头猪少则十个月，多则一年多才能出栏（达到收购站的收购标准）。因为那时没有饲料添加剂，主要靠谷物麸皮、草及野菜喂养。当时卖猪，毛重一斤几毛钱，一头猪只能换几张“大团结”（那时人民币面值只有10元，图案是工农商学兵，故称“大团结”），但它是一个家庭一笔可观的收入。养鸡收入低，但成本也低，母鸡下的蛋，可以到供销社设在村上的分销店随时换取针头线脑、油盐酱醋等。那时猪在农民家里的地位比较高，是一棵“摇钱树”。既然是“摇钱树”，在饲养上就精心有加，而且有主妇“掌勺”饲养，一家人都盼望养的猪，能早日出栏换点钱。
到了卖猪的那天，就像过年过节一样，我们一家人是忙前忙后。母亲早早起来给猪“改善生活”，从一家人的口粮里“挪用”几斤粮食，放到灶上煮成半熟的程度，掺上少量的草料，让猪美餐一顿，这样既可以增加猪的体重，多卖些钱，又觉得能让自己心里好受一些。毕竟饲养了很长时间，有点舍不得，让猪出栏的这顿吃饱、吃好。
记得有一次，父亲让我跟他一起去卖猪，这也是我第一次去卖猪。那天正好是星期天，天气非常好，晴空万里。天不亮一家人就起床，给猪送行，母亲忙前忙后给猪“改善生活”。猪喂饱后，父亲让我跟着去卖猪。我听到去卖猪，非常高兴。我想，终于有机会到公社的所在地，可以见见世面，卖了猪，父亲还可以给我买我喜欢的东西和好吃的。
没想到，去卖猪是一件苦差事。我们家离公社收购站有二十多里路，没有交通工具，只能徒步赶着去，所以我们早早就出发。猪一直圈养着，第一次出远门还有点不适应，不愿意走。父亲用绳子把它拴住，让我在前面牵着，他在后面用鞭子赶。二十里路程，我们花了很长时间才到。
到了收购站，卖猪的人已经排了长长的队，轮到我们时，已接近中午。收购站工作人员，用脚踢了踢我们的猪说：“你们的猪喂的太饱，太压秤，靠靠，必须等到下午再过秤。”父亲和我只好等在收购站的南墙根下，啃着干饼子、喝着凉水。看着猪一泡尿、一坨粪的拉，我们非常心疼，它这是“拉金尿银”，撒的尿、拉的粪，都是钱啊！
终于熬到了下午，收购站的工作人员才让我们把猪赶过去过秤。秤过完后，工作人员又说，我们的猪瘦，只能算三等，这样要少卖好几块钱。父亲跟工作人员解释，他们根本不听。一位工作人员还态度极恶劣地说：“这是按肥瘦标准算的等级，你们爱卖不卖，不卖就走人，让其他人的猪过秤。”一位卖猪的好心人，把父亲拉到一边小声的劝说，不要和他们辩论了。大概意思是：官家渡口，气死霸王。父亲才忍气吞声地接过收购条，到财务办去结账。
结账后，父亲看我嘴干巴巴的，就带我到供销社的商店，问我需要什么？或想吃啥？我看到商店里琳琅满目的商品，尤其是最爱吃的点心、糖果，暗暗地流口水。但我清楚由于让收购站的工作人员刁难了一下，猪卖的钱不多，父亲的心情也不好，再加上家庭困难，需要用钱的地方很多。我就果断的告诉父亲，啥都不需要，也不想吃啥。父亲虽然听到我嘴上说，不要任何东西。但也从我的眼神里，捕捉到我需要啥。他拿出了两元钱买了些水果糖，为了犒劳我跟着他来卖猪，给了我4颗，我半推半就地接下了糖，马上扯开包装纸，给父亲一个，可父亲坚决不要，只说胃酸不能吃糖。其实我懂父亲的心思，不是不能吃，而是舍不得吃啊！我也只吃了一个，把其它的留给了弟妹们。因为，他们也在等着我们回去，想吃好吃哩!
人总是要面对现实的，而且人终究能够面对现实。事情虽已经过去四十几年了，但似水流年的往事，依然铭记在心。笔下只剩残缺的回忆，和不愿回首的年景。旧事重提，不是忆苦思甜，而是抛开一切，向前再向前！
插图/网络
作者简介
张志荣，1957年出生，1976年12月服役青海某部，1991年7月转业回原籍，长期从事政工、党务工作。退休赋闲，喜爱笔耕，以码字为快乐，偏爱散文，近百篇散文见与《中国工商报》《青海日报》《甘肃经济日报(副刊)》《工商时讯(甘肃)》及《冬歌文苑》《世界经典文学荟萃》《青藏线老兵之家》等网络平台。
长｜按｜二｜维｜码｜关｜注
用诗和远方，陪你一路成长
不忘初心，砥砺前行
冬歌文苑工作室
名誉顾问：戢觉佑 李品刚
文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚
法律顾问：王 鹏
总编：琅 琅
副总：蔡泗明 倪宝元
编审：孟芹玲 孔秋莉
主编：石 瑛 赵春辉