随笔||哑巴的“遗言”

哑巴的“遗言”

陈红姐||福建

哑巴用皮包骨头的右手摸着站在病床前的四个儿女后，突然把眼珠转向我母亲，然后两只手伸出床外一会低一会高比划起来，接着又竖起两只大姆指在阿文面前做出对拜的动作……母亲“听懂”这些哑语的意思：等我几个小孩长大了，您要让他们成家立业。哑巴比划完这些“遗言”就歪着脖子断气了……

每年霜降来临时的南方，天气还不冷，母亲就开始担心地说：“天气有点冷，阿文家几个兄妹衣被不够用，我得多打几床草心（用稻草把头连结起来的床垫）让他们铺床好过冬……”

哑巴是我母亲的堂妯娌，她就住在古厅堂里，18岁时哑巴从莆田西天尾林山村嫁到东星汀林村给堂叔阿表作媳妇。印象中哑巴除了生小孩休息一月后，她没有一天不下地干活的。60年代末，哑巴生了四个儿女后，他的丈夫阿表为了养家糊口，在第四个女儿龙妹出生刚满月，就跟着乡里人去上海修建铁路了，母亲说阿表很少有寄钱回来养妻子和儿女的，可怜的哑巴经常用手势对母亲比划说，她肚子饿得很痛也要下地干农活。哑巴多子女，家里缺少劳动力，生产队分口粮和物资时，哑巴家总是缺衣少粮。

70年代初，哑巴的四个儿女都还小，哑巴对左邻右舍比划说，她肚子很饿也要挑柴火到镇上去卖，每次拿着用柴火换来的2元钱，还不够孩子们买菜吃，有时我看到她用中指和食指在脸上比划流眼泪的动作很可怜。哑巴的几个小孩经常饥不果腹，日积月累哑巴饿出了胃病。

没钱治病，哑巴的胃病越来越严重，阿文到了上一年级的年龄时，哑巴已病重不能下地干活，她的丈夫阿表就从上海回来了。为了维持生计，阿表开始每天走村串巷卖起糕点和零食补贴家用，可当时偷做小本生意难赚钱，哑巴的家庭开支还是入不敷出，小的儿子阿龙也开始三天两头闹病了。有一次阿龙三更半夜哭喊肚子痛，阿表急忙送小儿子去乡镇医院去看，医生说赶快送到涵江大医院救治去。经诊断，阿表得知小儿子肚子里是生了很多蛔虫已结成球团，半夜里拉不出来才引起的肚子剧烈疼痛。经过医生及时抢救阿龙的命是保住了，但没钱继续交医疗费，阿表就在星夜里把小儿子从医院里“偷”背回家了。

哑巴去世不久，两个女儿文妹和龙妹先后都饿死了，小儿子阿龙因无人照顾也送给当地界外一户叫阿虹的渔民家去抚养。阿表接受不了哑巴和两个女儿接二连三都死去，不久，阿表精神也出了问题，整天乱骂人。但阿表从来不骂我们一家人。

在哑巴去世的几年里，母亲开始当起阿文的临时监护人，哑巴的“遗言”母亲一直记在心理。阿文小学毕业后不肯上学了，母亲就带他到处找师傅学艺。在这期间，阿文去学过弹棉花，人家师傅说他年龄太小干不了这力气活，接着母亲又让阿文跟着木工和泥水工的师傅去学艺，结果没几天也被退回来。无奈，母亲劝阿文继续去上学，阿文说他每天饭都吃不饱没心思念书。

有一天，母亲在自留地上种菜时看到荔枝树下，有几位雕刻石条花纹的师傅在吃饭。母亲找个借口向他们要水喝，然后问师傅说：“你们打石条卖钱，一月能赚多少？”“要看盖房买石条的人家多不多。”一位年纪大的师傅说。“那我有一个小孩年龄还小，放你们这里当学徒收不？”“带来看一下，头三个月包吃不发工钱，出师后每月发15元。”阿文通过母亲的不断寻找和努力说服下，终于有了一份能够自食其力的活儿干了。谁知阿文又是去学三天就回来对母亲说：“打石条的活儿太累我不想干了。”为了让阿文能吃饱饭，母亲再去找打石条的师傅说，这小孩不要工钱，你们让阿文有饭吃，我就很感激了。后来，母亲为了让阿文安心学艺，买米买柴火资助阿文父子度日是家常便饭。

几年后，阿文的师傅改行做钢材了，阿文每月也从老板手里领到二十几元工资可以养家时，母亲又开始张罗阿文的婚事来。阿文的家境在八十年代初还是很贫困的，可母亲不管天有多热，总会不厌其烦去村里村外给阿文物色对象，熟悉阿表家境的人都挖苦母亲说：“阿文也想娶媳妇？真是懒哈蟆想吃天鹅肉。”

日复一日，母亲为阿文走村串户说媒的消息很快就传开了，好心人都来劝母亲说：“你就是替哑巴找到媳妇，阿文结婚的新房在那里？他娶老婆的钱谁出？”有一天，母亲的执着终于感动了隔壁村的一家女孩父母，母亲在几个月的东奔西跑中，这家姑娘的父母过意不去，想让母亲望而却步，就为难母亲说：“你能让男方家长拿出聘金来，我们就把女儿嫁过去。”母亲得知女方父母只要4000元聘金也不算多，就马上回家向几个儿女报喜说。“阿文的对象有着落了……”儿女们知道母亲为了哑巴的“遗言”，即使跑中暑了，也不肯放弃让阿文早日成家的念头。他们都劝母亲说“要让阿文拿出聘金也不是容易的事，您不要替阿文瞎操心了。”一盆冷水把母亲泼醒后，阿文的聘金和婚房成了母亲发愁的心事。

“如果这门亲事能成的话我们几个兄弟一定全力支持，但您不能天天为阿文去说媒把身体累垮了。”“你们肯出钱借房帮阿文娶到老婆，我会保佑你们生意越做越大的……”阿文的婚事就这样被母亲给说成了。

阿文结婚那天，喝喜酒的亲朋好友让新郎和新娘给母亲敬茶，母亲端起茶水时，流下幸福的眼泪，转向古厅堂前默念：“哑巴你终于娶到媳妇了……”

“你送走后，阿兰把我当成自己的孩子一样关心和照顾，你侄儿出生后，我们的生活也开始好转了。阿兰走的那一天，她看着我和你嫂子站在她的病床前，就安祥地闭上了双眼。”2006年阿龙从界外养父家回来认亲时，阿文在古厅里指着母亲的遗像对弟弟说。

哑巴生前会在母亲面前竖起大姆指，她知道母亲经常会省吃俭用把卖菜的钱“挤”出几毛给她做零花钱。哑巴不会说话，谁对她好还是不好，她都会用手势比划出来给大家看的。

“帮助别人能让自己越过越好，也是一种福报。”母亲时常在我们几个兄妹面前这样说。

插图/网络

作家简介

陈红姐，网名迷恋军港，女，莆田人，上世纪九十年代到浙江省舟山市，现在莆田从事财务工作。爱好文学，曾在《人民海军》《舟山日报》报刊上发表过多篇随笔。莆田市作家协会会员。

长｜按｜二｜维｜码｜关｜注

用诗和远方，陪你一路成长

不忘初心，砥砺前行

冬歌文苑工作室

名誉顾问：戢觉佑 李品刚

文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚

法律顾问：王   鹏

总编：琅    琅

副总：蔡泗明  倪宝元

编审：孟芹玲  孔秋莉

主编：石   瑛  赵春辉