散文||寅月手记
寅月手记
吕晓花||陕西
一 你戴口罩的样子真好看
对戴口罩这件事,我一直持有抗拒心理。
冬天御寒戴帽子戴围巾尚可接受,倘要捂上一副口罩那简直是受罪一样,憋气、呼吸急促、视力也受限,不管手里在做什么工作,戴口罩可能会完全影响了行动力,所以即便生病非戴不可时我也找理由不戴。早些年因为近视,戴上口罩眼镜片上模糊一片,那更不能戴了。
还有一个原因是我怕自己戴上口罩难看。
我对自己的容颜素来没信心。五官不精致,眼睛、鼻子、嘴巴组合到一起还能亮相,如果戴上口罩,只露出我那双小而无神的眼睛,那实在 是一个鲁莽的行径。
可是,三十年前,我就认同了这世上有些人戴上口罩真好看。
那时候,我在这个城市上学,姐姐在同城一家陆军医院上班。我常常去找她,她有七八个舍友兼同事,都是刚从护理学校毕业走上工作岗位。花信年华,一袭白衣、一顶俏丽的护士帽、还有那白口罩外灵动纯真的眼眸,是她们集体留给我的印象。戴口罩的白衣天使装饰了我青春期的审美空间。
十七年前,我却因为戴口罩误会了一个人。
那时“非典”正肆虐,但防护观念似乎淡薄,出行戴口罩的人很少。
有一天我去税务局办理业务,习惯性站在专管员的办公桌前,递给她资料等她审核。她那天戴着大口罩,很冷漠地对我说:“你站远点,不要离我太近!”
我面红耳赤,退到了几米外。平常和她打交道也算是熟人了,她怎会有如此的态度?我愤愤不平了好些年,从那以后,碰见她都不理不睬的!
这个鼠年的正月,我戴上了口罩,站在镜子前,突然发现自己并不是那样的难看……
这些年言不由衷说的太多,忽略了心灵的窗户,未曾看穿却要虚妄地说穿,总怕冷落了自己的话语权,嘈杂、争执、急切地表白……是时候戴上口罩缄默冷静一下了,此后经年,只确认眼神……
非常时期,还有那么多戴着口罩,穿着防护服的人们正在抗疫前沿奋战,我只想轻轻地对他们、对你、对我、对十七年前那位女士真诚地说一声:“你戴口罩的样子好美!”
二 其实你可以说不
突然响起的敲门声打破了屋内外的沉静。
因为新冠肺炎的蔓延,谢绝了亲朋好友正月里的来来往往,从除夕夜开始居家抗疫情,闭门不出,这是数天来唯一的外人来访。
门刚开点缝隙,外面就传来:“戴上口罩再出来。”
我戴上口罩推开门,楼道里站着两位年龄比我还大一些的中年妇女,她们是小区物业办的工作人员。
业主与物业似乎常常处于剑拔弩张的境况,平时因为物业费、水电费、环境卫生等纷杂事务,我曾目睹过她们与住户吵吵闹闹,所以一直偏狭地以为她们蛮横、霸道,不友好。
疫情形势严峻,为便于管理,小区统一制作了进出大门的门禁,她们是来分发钥匙扣门禁卡的。
在登记表上签字领取了门禁扣,她们又叮咛了不要出门、有情况找她们、她们在大门口值守等,然后就去敲对面的门了……
我们这个小区有几十栋楼近千户业主,我真是无法想象她们带着口罩,并没有穿防护服,拖着并不年轻的身体,怎样爬上走下一户户挨着去发放这个门禁卡?我分明听到了她们口罩下面粗重的喘息声……
隔了几天又一次响起了敲门声,依然是她们,这次穿着防护服。因为小区里出现了一例疑似病例,防疫情势陡然升级,要逐户登记人员信息。她们在外面喊话,填好表格后架在门把手处,她们稍后收回。我快速地开门取进表格,认认真真地填写上了家里所有人的信息。
此后间隙外出采购时在大门口总能碰见值守的她们。早春的天气飘忽不定,倒春寒频顾,看着在寒风中认真耐心检查的她们,我的心头涌上了难以名状的暖流……
在同龄人选择舒适之时、在工资薪酬并不高的情形下,她们选择这份工作,在平常时候或许是为了养家糊口、为了打发时间,可是在这人人自危、病魔狂散的时候,她们完全有理由拒绝这样的工作,充其量损失的只是一些工资,她们并不是公务人员。但是她们没有说不,她们选择了坚持、选择了信守、选择了走在危险前沿……我为自己以前对她们的偏见懊悔不已!
庚子鼠年正月,我们能安静舒适地居家,躲避新冠病毒的侵袭,正是由于有太多可以拒绝危险、远离伤害的人选择了说不……
图片/网络
作者简介
吕晓花,陕西宝鸡岐山人,居宝鸡城西一隅。70后。喜欢读书,喜欢文字,只是喜欢,谈不上阅万卷书千言。惟坚信文字是有温度的。常怀闲云野鹤心,散淡做人,简善处事,不善能言巧辨,缄默是常态。
长|按|二|维|码|关|注
用诗和远方,陪你一路成长
不忘初心,砥砺前行
冬歌文苑工作室
名誉顾问:戢觉佑 李品刚
文学顾问:周庆荣 王树宾 白锦刚
法律顾问: 王 鹏
总编:琅 琅
副总:蔡泗明 倪宝元
监制:陈俊泽 吴秀明
编审:孟芹玲 何爱红
主编:汤燕萍 孔秋莉 梁会娟