散文||人间草木
人间草木
心净花更香
不管你忙还是闲，花儿都在开，仅仅是人闲还不行，还得真正的有不为世间名利所困扰的洁净的心灵，才不辜负了那些尽情开放的花儿，因为只有心净，才能完整地去品味花香。
爱花的名人一数就是长长的一串：陶渊明爱菊花，周敦颐喜欢莲花，王维独爱桂花，武则天对“花中之王”牡丹情有独钟，欧阳修对琼花有着很深的感情，还有老舍先生，简直就是一个“花痴”。
学中文的孩子对老舍的《养花》都不陌生。“我爱花，所以也爱养花。我可还没成为养花专家，因为没有工夫去研究和试验。我只把养花当做生活中的一种乐趣，花开得大小好坏都不计较，只要开花，我就高兴。在我的小院子里，一到夏天满是花草，小猫只好上房去玩，地上没有它们的运动场。”他的文字中散发着的就是那种花儿淡淡的芳香。
老舍先生说他还没成为养花的专家，事实上，这不过是一种谦虚的说法，他不仅喜欢养花，更懂花。刚与胡絜青结婚那阵子，他们在济南租住的房子有一个不大的院子。“花痴”的天性也便表露无遗，小院子里种满了花草，有盆养的，也有畦栽的，有紫丁香，还出人意料地养了一大缸荷花。下班回家，他就一头扎进了这些花草中，打水浇花，施肥，捉虫，花儿自然开得很旺盛。
移居青岛后，老舍先生又把爱花和养花的爱好带到了青岛。他的《五月的青岛》，就有这方面的记载：“因为青岛的节气晚，所以樱花照例是在四月下旬才能盛开。樱花一开，青岛的风雾也挡不住草木的生长了。海棠、丁香、桃、梨、苹果、藤萝、杜鹃，都争着开放，墙角路边也都有了嫩绿的叶儿。五月的岛上，到处花香，一清早就听见卖花声。公园里自然无须说了，小蝴蝶花与桂竹香们都在绿草地上用它们娇艳的颜色结成十字，或者绣成几团；那短短的绿树篱上也开着一层白花，似绿枝上挂了一层春雪。就是路上两旁的人家也少不得有些花草：围墙既矮，藤萝往往顺着墙把花穗儿悬在院外，散出一街的香气；那双樱、丁香，都能在院外看到，双樱的明艳与丁香的素丽，真是足以使人眼明心爽。”
不用说，打从老舍先生的身边路过，所能闻到的没准就是一股浓浓的花香。能闻到五月的青岛到处都是花香，那是因为他心如明镜净。看淡名利，看淡得失，这样的人才会真正做到心净。而老舍先生这方面的例子太多了。
禅意的草木
一花一草出现在你的面前，从这些草木之中，你能领会到什么？按照佛家的理解，“山河大地皆为佛体”，那么，生长在这个佛体上的花草树木，也便理所当然地具有佛性了。来到这个世界的人，与生存的这个世界联系太紧密了，可以说是同体共生，没有水，没有空气，没有花草树木，没有土地，人将在何处托生？路边的草，山上的树，这些看起来与你关系不大的事物，不仅仅是你在这个尘世的伙伴，更是你依存的一个分子。
佛说：“树木也是禅观的对象。”这得说说未出家时的佛陀。据说凑成佛陀出家的原因与他的一次意外的所见有关。一个日子，一群着装华丽的宫女在采花取果，为了满足她们自己这些愿望，也便顾不上树木了，随意的糟蹋，直弄得枝残花落，佛陀在一旁暗暗叫苦，暗叹作践了一种事物本应该完整的轮回，从这件事中，他领悟到的是生命的无常。
佛家之所以将产于东印度的毕波罗树冠名为菩提树，是因为看中了这种树的无上的正等正觉，毕波罗也便成了“觉树”“道树”和“佛树”。“正等”和“正觉”，无疑是毕波罗树的禀赋。相比较而言，在“禅观”方面，我们的梅兰菊竹似乎一点也不比毕波罗逊色，它们所要表达的禅理，早就被人们心领神会。“若无清风吹，香气为谁发”，是为无心。“待到秋来九月八，我花开后百花杀”，是为无惧。“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中”，当为无所牵挂。“铁树开花”，实属意外，恰恰是这样的无心、无作，能给人太多的启示。“离离原上草，一岁一枯荣”，这便是生命生生不息的轮回，更是意志力的象征。甘蔗有节才会甜，竹子有节才会正直，那么，人有了节，才会让人敬重，才会具有完美的人格。稻子虽然颗粒小，但因其数量的众多而汇成无限。香樟之所以巍峨挺秀，缘于它盘根错节立得稳······
大千世界的草木，其实也就是告诫人做人的语言，用心去感悟，总会受益无穷。
草木结
从菜市场买回了几根烤熟的红薯，其特有的香味使我难以自禁。剥开皮，金黄的内里像玉石一般的半透明。只是仔细一打量，就有点不尽人意了，居然看出了一些瑕疵来。放在亮处，发现了金黄之中绳结一样的东西。兴味立刻索然。这样的情况以前也遇到过，像这样有绳结一样的红薯，口感可就大打折扣了，有点像嚼干稻草。这应该是生长了很久了或者存放了很久的红薯了，也像饱经沧桑的人一样，有了脾气和情绪了。有结的红薯显然是不够完美的，少女之所以可爱，就是因为单纯，当单纯不复存在了，可爱也便被另一种东西取而代之了，那东西无疑是光阴留下的结。
在野外行走，意外地发现野地里的小草也有结，这么柔弱的生命，难不成也要承受与本身体量不相称的遗憾？替小草想想，遗憾也的确太多了。无论怎么生长，也长不出树木的高度，风雨来临，它们只能倒伏于地，逆来顺受，这些，难道就是它们想要的？
伐木工人把一棵棵树木砍到后，让一旁围观的我，见证了树木的结。打了结的木材，也便很难做到笔直地向上，甚至，木材的质地也发生了改变，难堪大用。尤其是作为梁柱的树木，据有经验的木工说，是绝对不会选用体内有结的树木的。这大概就是人们常说的树木成材与否吧。但树木本身可能也不希望体内有结，参天蔽日，具有王者的风范，这可能是众多树木的梦想。一场病，一次事故，可能会让一个体格健全的人再也不能正常了，或者看不到自己想要看的风景，或者抵达不了朝思暮想的远方，怎么办呢？只能谋求替代的方法，这个方法所达到的效果肯定无法与原初媲美。
丁香花开的日子，从丁香树旁路过，我看到那么美丽的花儿也有结，一副结满了愁怨的样子，这让我的心情不知不觉地沉重了起来，原以为愁苦只属于我们人类，不成想如此美丽的事物，也难逃一个幽怨。怨恨什么呢？大抵是花无常开日吧，在盛开的时候，可以望见枯萎的不久的将来。我害怕看到丁香的结，看见它们，我便会不由自主地想起我的那些熟识的朋友甚至亲人。我所了解到的他们，人生几乎都存在着这样或者那样的缺憾，都有解不完的结。我的一位交情不错的女同事，咋一看，完全是副不曾经霜见雨的娇媚的样儿，而实际上，命运之神并不怎么待见她，已经是几次离异，情感上的打击，放在承受力不强的人身上，是足以被击垮的。但她还是一次次地挺过来了，每一次挺过来，差不多是元气大伤，她会迎来凤凰涅槃吗？会迎来了雨过天晴吗？然而，属于她的风雨刚过去就又来了。最近，她的身体出现了不适，到医院一检查，才发现来的是暴风骤雨。她的结也未免太多了。我自己呢？也好不到哪儿去，糟心的事儿一波连着一波，有时候真的心灰意冷，有人把解开人生的结当成乐趣，我认为还是那种结的威力不够，当你疲于应付或被打得措手不及的时候，那时才会发现平平安安才是最好的状态。
在山中看到的一些古藤，有的，简直能与树木比腰身。在这些攀爬物的身上，能发现的结超出了你的想象，它们堪称各种各样的结的集大成者，一条与另一条交汇到一块，不相干的两个个体日久天长后形成了合体，再也无法分开，此中有彼，彼中有此，这多么像人类的不离不弃的婚姻所产生的合力。如此，我对于结也便有了新的看法。结，不一定都会产生有损完美的力量，某些结的身上，能看到同心同德的向心力和凝聚力，具有无坚不摧的强大的力量。
隔岸的绿
说冬天不萧条，那绝对不是真话。灰蒙蒙和枯黄这两种颜色可以说是冬天的基本颜色，这样的色调在乡下显得尤为突出。落光了叶子的树木，虽然算不上丑陋，但也绝对让人感觉不到生机的所在，还有庄稼谢幕了的田野，所裸露而出的也就是土地的本色，看见这样的土，甚至让人有点怀疑那上面曾经生长过茂盛的养育着生命的农作物。当偶尔看见一丛绿色，灰蒙蒙的心情仿佛也跟着起死回生。
好在我的家乡在冬季里并不缺少绿色。乡里人有栽香樟的爱好，多数人家的房前屋后都能见这树形周正的树，但毕竟与冬天这个大背景来相比较，为数不多的香樟也就是一点点缀。
天气晴好，我一个人走在久违的河滩上。河滩上，昔日就跟绿毯一样的小草，这会儿跟沙滩上的沙子汇成一色了，而使得无数诗人诗兴大发的杨柳，只能在春回大地的时候才能一展它们柔媚的风情了，现在，它们能做的也就是等待。再往前，眼前竟然出现了大片的苍翠，可惜，一条河将我与那大片的绿隔开了，我只能隔着河，打量着对岸的绿。
看得出，那是一个村庄，河就在那个村庄的外围画了一个大半的圆，村庄三面环水，梦境之中好像没少出现这样的地方，这是哪儿呢？以前好像没见过，倒像是从某一首诗中空降到了这儿一样。一条灰白色的水泥路从绿树中钻出，倾斜地延伸到河水的边缘，可以想象，这条河对于这个村庄的重要，可不，我看到了一个穿着时尚的女人就在河边刷洗着什么。我现在该要好好阅读这有着不一样的格调的村庄了，对于在树丛中若隐若现的建造得很漂亮的房子，我倒没有了多大的兴趣，这样的房子，在我的家乡，处处可见，使得我心之向往的自然是那春意盎然的绿。
多半的绿，还是来自于香樟，因为河不是太宽，我的眼睛足以能够分辨我能够看得见的树木的种类。香樟给这个三面环水的村庄筑起了一道绿色的屏障，在香樟的外围，其实还有半人高的白色的栏杆，这种设计，由不得不使打量这个村庄的人叫绝。除掉樟树，还有圆柏、广玉兰、桂树和海桐，还有些什么，我就看得不够真切了。如果此刻有一条船，我肯定会过去领略一下这画一样的村庄的。而现在，我只能想象，也许春暖花开的时候，村子里会有许许多多的植物开花，至于能开什么花，肯定会比我想象的还要丰富。
前人栽树，后人乘凉。这观念看来是得改变改变了，树比人长得快，自己的地盘，当然是由自己来美化了。我该回去了，但心中确实有不小的遗憾。不过，心中留下了那一丛绿，还是蛮惬意的。
又见南山岭头竹
得益于极目远望的障碍物一点一点的削弱，站在阳台上，向着南山远望，我终于又看见了那丛丛的修竹。也只有在这个树叶落尽的晴好的冬日，南山才会露出它的面目，倘若在前三个季节，层层叠叠的树木，定会将我的目光挽留住。为了能多看看南山之竹，我没少盼望过冬天早点到来。这想法说来有点可笑。
看山不是山，这是禅的一重境界。我是一个俗人，在我眼中的南山还是山，是那种线条柔和的山。站在远处望，南山有些像水墨画。此刻看山，能看到深褐的颜色，与这个时节相比，南山才是活力无限的。不用说，那一片苍翠的就是南山竹。
闲暇之时，我一人不止一次地去逛过南山。我感受到那成片成片的碗口粗的竹子是那样的霸气，南山完全成了它们快乐无忧的王国，纵然有为数不多的杉树、松树和枫树，还有一些叫不出名儿来的杂树，它们在竹子的海洋中，总算领教了屈居人下的滋味，竹子们似乎合起伙来要给那些平时不可一世的植物一点颜色看看，让它们也要学会敬畏和尊重。
竹子与石头相处得似乎分外的融洽，会给一块又一块闪着紫光、金光的石头留足地盘，让它们悠然地在此安歇，它们看上去，倒像是特别要好的朋友。不过，在春回大地的时候，也会有些顽皮的竹笋，就在石头的旁边探出不安分的头角，面对这些淘气的小东西，石头们还是和往常一些的和颜悦色，由着稚嫩的竹笋捣鼓。即便是地盘变小了，偌大的竹林，依然是石头们的安身之地。
竹子仿佛也不一般的爱美，与脚底下的那些红的、黄的、蓝的、紫的小花保持着暧昧，有时候也会低下头来，与在它们身下撒娇的小玩意调笑一番，那沙沙的笑声，一定与那些小可爱们有关。
一个夏日，我钻进了南山的竹林，那种清凉之气简直无法言表，真切地可以用深入骨髓来形容。我那时甚至自以为是地认为，那些清凉就是竹子生发出来的。但，在竹子的身上，我倒是感受到了某种骨子里的清凉，这种清气轻易是不能改变的。一首唐人的诗，好像写出了我对于竹子的喜爱：“琼节高吹宿风枝，风流交我立忘归。最怜瑟瑟斜阳下，花影相和满客衣。”那天，我流连到暑气散尽才回到自个儿的住处。
此刻见竹，似有阔别重逢的感觉。竹子依旧“一节复一节，千枝攒万叶”，与竹子对比，我却有不少的改变，觉得自己失去了很多，也不该拥有了很多。人似乎都有期待开花的愿望，不期待开花的竹子，分明要清静得多。怪不得清人郑燮对竹子总是称赞不已：“一竹一兰一石，有节有香有骨，满堂皆君子之风，万古对青苍翠色。有兰有竹有石，有节有香有骨，任他逆风严霜，自有春风消息。”可惜自己一直总是太忙，否则，我肯定会经常去光顾南山的那片竹林，也来效法古人“清风一榻水云边，不独柳眠竹亦眠。束得古书来作枕，梦中熟记筼筜篇。”
插图/网络
作家简介
范方启，男，安徽怀宁人，教师，安徽作协会员。在《小说月刊》《今日兵团》《四川文学》《躬耕》《散文诗世界》《作家天地》《金山》《大武汉》《杂文月刊》《华夏散文》《意林》《文苑·经典美文》和《人民日报》《北京日报》《文汇报》《大公报》《新民晚报》《扬子晚报》等一千多家报刊发表过散文小说近三千篇（不含重复发表），出书三本（常规出版），散文集《生命是一次美丽燃烧》被教育部推荐为中小学图书馆核心书目，发行量超百万份。
长｜按｜二｜维｜码｜关｜注
用诗和远方，陪你一路成长
不忘初心，砥砺前行
冬歌文苑工作室
名誉顾问：戢觉佑 李品刚
文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚
法律顾问：王 鹏
总编：琅 琅
副总：蔡泗明 倪宝元
编审：孟芹玲 孔秋莉
主编：石 瑛 赵春辉