作家专栏 | 张天敏 | 小城故事少
花洲文学
小城故事少
文|张天敏
过去一道古香古色的城门，就是深藏在千山万水间的小县城。小城很袖珍，十几万人，相当于中原一个大乡镇，却有着宠大的地盘和驳杂的地貌。山水绕弯，世故浮会的淡泊，都是深山老林的味道。
这里叫大瑶山，是我们过中原，绕湘西，走了柳州几百里的进山路，才遇见的。街上来往着异族服饰与异域的语言，古老的街道。没有一个熟人，没有生平任何一个故事，只有网上查阅的零散信息和对瑶山的向往。新鲜感，犹如一石入水面，涟漪般一圈圈旋开。这有点像高行健获诺奖的长篇小说《灵山》里的小镇，奇异的，深隐着某种陌生和诱惑。
下榻金秀县一酒店后，远游的念头已经搁浅，内心不仅有远方，还有枕头和馍头。
我们两家四人便开始沿街对候鸟部落的打听，要在一座没有家的城市里寻找一个临时的家，容不容易，都悬着念。记得去年在巴马和北海，下车就看见披红挂绿的东北人，遍地候鸟串大街。可此时我们沿着新老街道打听了两天，也没个结果，更看不到一个候鸟朋友。这里的农家宾都建在景区，只适合短期观光旅游的中高挡潮人，并没有接待候鸟过暖冬的地方。这么清秀的山水和山城，有点浪费了，在北雁南飞的行列里，我们是走在前沿的一行。可是，两天过去了，我们仍在小城的房檐下漂落。直到接触了旅游局，经介绍，一家瑶寨山庄的老板，才来接走了我们。
这座瑶家民宿院落，有竹篱笆，木板墙，长廓，爬绕青藤的小木屋，到处弥漫着松香气。最醒目在木楼外三面青山的巍峨，窗前瀑布重叠，鸟声成把地往下洒。院里，瑶家女孩穿着瑶服拖地或擦桌椅，每次碰面，都有笑吟吟的普通话问候。闲时聊天，她们会告诉很多山里的新鲜事，哪天庆丰收，哪天拜盘王，再过几天哪家娶媳妇，全寨人都要吃长桌宴。还有哪座山有石洞，哪道崖有瀑布，哪村有小门店，哪条路有马帮。我会问山里有没野兽和毒蛇，有没有山民为捕猎动物设置的陷阱。半天时间，信息网建了起来，我们已对方圆数十里的情况有了个草底，往下的行程也有了谱。
小木屋十二平米，小木桌，藤圈椅，水池和衣架都原木的，每块板上的木纹，会说话似地看着房间，使小蜗居的空间有了延伸。开始摆放旅居的行李，过往的生活好像被过滤掉了不少，剩下的都浓缩在拉杆箱里。打理了日用品和衣物，屋子已琳琅满目了，漂泊的心有了托付。站门口看看简陋的家境，生活原来可以这么简单。就像回到青葱岁月，刚参加工作时单位给的一床一桌的小居室。随着物质生活的加肥，人慢慢习惯了拥挤。既选择了如此的人世游，就遇见了如此的不一样。被塞满的人生，得到大幅删减，清空了过去城市的物化。这三秋树般的简笔格调，已经与立异的二月花一样，简约起来。
终于可以将一段生命完整地拖拽出来，放归山林，静静地阅读大自然的故事。
可是，住宿打发了，吃喝成了问题。瑶族人爱吃山野味，薰灰鼠肉是他们待客用的佳肴，我一看见灰鼠的尖嘴，咋也不愿在一个锅里搅勺子了。热情的房东给我们两家人一个专用小厨房，微博炉，电磁炉，豆浆机。厨房里食材很简单，没条件炒菜，青菜面条和桂林米粉，不知吃了多少顿，很担忧膳食短缺影响到健康。我们心生创意，把十来种豆子与薏米燕麦黑芝麻花生米核桃仁，另加山药干大枣白荷当归蒲公英决明子莲子玉竹，不拘一格地混搭起来，一咕脑塞进了豆浆机，构成了膳食信息量相当大的多味粥，比在河南煲的羊肉汤营养还要高。这样的豆浆喝过几天，又遇山里负氧离子的滋补，使折腾数日来苍白下去的唇色，泛出了健康红。
大瑶山有十万大山，具有岭南养生胜地，国家级天然氧吧，国家地质公园，多个风光头衔。但她仍然很低调，有群山的屏障，隔断了外来信息的输入，瑶族人一直保持着独特的民族个性。我们的来，并非只是投奔温度和空气，还有一分在意，就是对未知而好奇的瑶族文化，渴望感悟与渗透。生活本该是素白的，淡白而无声的世界，内在的自由会任意释放，一条清澈的河，在原始森林里淙淙。高行健曾在小说叙述：乌伊小镇，那里有什么，有原始森林。虽放归到这里，我的生命里也没了丛林法则，一个从森林走出很远的我，可能是回来的对话者。往下，是随意在山里复转，把山洞和奇石拍得一个不漏，好像每一景物都该入框，该走进生命里，一起漂洗这时光。遇到瀑布灵感一样飞流，那就挡不住内心的漫游与穿越。遇到鸟群飞越岭上的蓝天，我会好好地站在那，听她们的合唱或独鸣。所有的赋予都是相互的，你生命里有多少，大山就会给多少。
傍晚，夕阳刚好在涧水里烫金，我们沿着一条河道往前，去寻找涧潭。谁知涧潭没见到影子，却在河滩里发现了五颜六色的奇石。直到夕照苍茫下去，疯拍中的手机黑了屏，才发现不远处有暗泉，在密林里鸣奏，琴弦的韵律，直将沉闷的大山撩出了灵气，生出无限的骚情。
正要回木楼，房东和邻居家的三个小女孩来了，扎一堆到草地上玩。我走过去喊：小朋友们好！几个七八岁的瑶家小女孩，回过头来看我，经过短暂的惊慌，马上站起身来，说：阿姨好！我说：纠正一下，叫奶奶好吧。几个小朋友捂嘴的，背别人身后的，相互瞅着没完没了地嘻嘻嘻。不难为了，咋叫都行。我们做游戏吧，逮羊娃，跳帮帮，丢手绢，燕子飞，乱七八糟地玩下来，开心极了。我说咱们歇一下，再想个好玩的。有个女孩扑上来抱着我的腰，说：阿姨，你们北方下的雪，什么样啊。我说：满地都白了，房子也白了，一下子成了银白世界。说罢，还记着被抱的感觉，我也分别抱了她们，有身体娇小的，我抱着抡了一圈，又是一阵笑嘎嘎。忽然忆起，这样的抱只在童年时，与母亲姐姐相处的小时代，多少年扔到一边去了，这一下子回来了，心头有热浪漫过。
走了一山又一山，又一个雨季过去，终于等到了瑶家人的丰收节。天意很奇妙，明天节日到，今晚阴转睛。瑶族的节庆有寨主，瑶民，舞者歌者，民俗表演者，和倾村的瑶服盛装女子共同参与。瑶家人提前几天就开始忙酿酒，打扫屋子，杀鸡宰鸭，舂糍粑。她们的舞种大多与耕作有关，都是世代想传下来的。瑶族原来是一个有语言没有自家文字，有历史没有完整记载的民族。这促使她们擅长以歌舞表达，恋爱婚姻也是用山歌对出来的，很多历史文化也通过歌谣流传了下来。我从来没有见过这样淳朴自然的庆典，她们汇集了土产的稻子谷子玉米红著等庄稼，还有芋头，土豆，桔子，八角，香蕉等，到表演场上布展，推崇了一幅纯真的田园图谱，满满的乡土味道。接下来还有祭米娘，打年糕，跳瑶舞，抢亲，上刀山，下火海的表演。散落在十里八乡的瑶民，内心向着一个方向，天地粮食亲祖，都是人类原始的信仰。
我终于明白了瑶家人开心幸福的原因，看看他们故居里的老人，八九十或百岁者，脸上没有皱纹，没有忧虚，只享天年的福气，含在真稚的笑靥里。
歌舞散场时，竹楼上响起了悠扬的山歌：唱山歌嘞，这边唱来那边和，山歌好比春江水，不怕滩险弯又多。我正在踩着山歌得意地走，手机铃响了，是遥远的老家打来的，一网刊编辑催长篇小说《女人桥》的选载稿。电话让我想起了那部遥远的书，一部厚重得想起来都感到沉甸的，花费过四五年心血，写九十年代乡村的现实长篇小说。是在不少评奖环节上出现故障，将一部书沉落了下来。想起这部书，我感到自已也变成了一座古老的异镇，不是高行健笔下世外感的乌伊小镇，而是融合了驳杂的生态世象，在闭门关窗的冷板凳上，创出的又一世界。
这部书带来了诸多故事，一咕脑地拥塞，堵了所有的灵犀，让我打了个天大的愣。半天才回过神来，忽然定睛端详起了小木楼，与那柔黄的，流散游移的木纹，进行了长久的对视。感恩此回山居，小城故事少，名利少，心事也少。
一念转头，天涯即空，仿佛走了数十年，只为在此安放一段涧水般的纯净时光。
--End--
图|网络
作者简介：张天敏，中国作协会员，邓州市作协主席, 鲁迅文学院作家班结业，邓州市文化馆专业作家，南阳市第三，四届人大代表。著有长篇小说《女人桥》，长篇历史小说《张仲景》，长篇网络小说《情人山庄》，小说集《半醒》。散文集《逝梦的河》，《流年》。发表出版作品共计三百多万字。全部作品被中国现代文学馆及各大院校馆藏。其个人资料由中国作协编入百度百科，并录入《中国作家词典》，《河南作家词典》，《南阳文化丛书》，《南阳作家群》。