吃麵與吃米

篇一《米食與麵食》

吃慣了米的人,大多對麵食,不會有深情。比如江南人,細白好米餵大的那種,彷彿不會憑白無故地想念麵食想到肝腸寸斷口水淋灕。家常食生活,頂多偶爾包頓餃子換換口味,已經算是相當繁冗隆重的麵食了。江南人出遠門久了,回家第一件要事,總是淘米煮飯,仔仔細細,吃一餐乾淨白米飯,一碗好飯落肚,端一盞龍井碧螺春在手,嗯,歸家的一粒心,算是妥貼放平了。

雖也是這種米飯養大的江南人,偏我有問題,對養大我的米食,不夠衷心,有二心而且濃郁,我竟然,還深迷麵食。迷到什麼程度?迷到至少一年一度,千里迢迢奔去北方,一種接一種,狠狠吃夠,才解憂。這點對米食的叛亂之心,是從哪裡來的?默默思考了半輩子,真真不堪琢磨。

春日遠赴河南,中原的麵食,想念了很久,總算是,親親密密親炙了一回。

從鄭州機場出來,堵堵堵堵堵堵,一路寸步難行堵到城中,已是午後兩點,司機直接帶去某某燴面,連鎖的名鋪子,仿古桌椅,窗明幾淨。這個時刻,食客寥寥,極是安恬。羊肉燴面大大碗,重磅捧到面前。豫人的燴面,寬湯醇濃,滋味極厚,麵條寬過手指,筋韌扎實,勁道渾猛。一大碗下肚,對這趟剛剛開始的旅行,彷彿是個歡喜行禮。燴面沒什麼賣相,滾滾的濃湯,粗楞的面,跟南方細柔清滑的精緻陽春麵,完全兩個路數。那日整個店堂,除了我們,僅有一位本地食客,一位剛剛跑完馬拉松的中年孤獨男,心情沸騰地慢慢享受燴面。一眼一眼望過去,關於男人,關於麵食,想想相當動人肺腑。

北方麵食的另一個迷人,是麵食之外,通常有形形色色的涼拌菜引人入勝。吃米飯的江南人,總是習慣熱飯熱菜相伴相隨,即便是酷暑天氣,亦不太會滿桌子清一色盡是涼菜,總也要小炒兩碗熱菜才算樂胃吃飯。而北方麵食之域,卻頗多一碗熱湯麵食,伴隨兩三碟涼拌小菜的吃法。奇異的是,葷素無邊,貴賤不分,好像任何食材,都可以牽來涼拌,而且,真是空靈簡淨,清爽好吃。

那日的燴面舖子,玻璃櫃子里,滿滿的涼拌菜眼花繚亂橫陳一地,讓人糾結個半死。服務生和藹,拿個盤子,按你的指點,一種一種地拼。紅油蓮菜,涼拌麵筋,糖醋心裡美,酸辣銀條,等等。三四味涼拌菜,堆成如山一盤,客客氣氣收你十塊錢,多麼好。

篇二 《豫菜心得》

豫菜,我是極愛的。黃河鯉魚,酸辣廣肚,獨門燒雞,涼拌荊芥,胡辣湯,還有河南人的國民美食燴麵,那種講究,雄渾,豐盛,無不淋漓著中原的磅礴。

這輩子喫過的豫菜,最愛的,是鯉魚焙麵和酸辣廣肚。鯉魚焙麵,稱得上是中國飲食裡完美的一樣菜,色香味形件件出色,糖醋軟熘的黃河大鯉魚,舖一掛手工抻出來的細若髮絲的麵,真真玉堂春暖,比松鼠鱖魚嫵媚,比松鼠鱖魚大氣。酸辣廣肚,做得好的館子,魚肚腴美豐厚,口味酸辣清凜,又聰明又好喫。魚肚是無味之物,要做得有滋有味,還不厚膩,怪不容易的。還有一點打動人心的是,魚肚這個東西,在南方菜裡,大多給得不多,像蘇州菜裡的白十盤裡來一點,總是略略點綴而已。而豫菜的酸辣廣肚,一上來,必是豐盛滿盤,沒有其他噱頭配菜,純粹一盤魚肚,那是真的過癮。想想豫中是何等富饒之地,出產這種鯉魚焙麵酸辣廣肚。

魯迅與豫菜,是個常常被提起的話題。因為是個勤奮寫日記的人,魯迅於京滬兩城,愛上豫菜館子的事實,就被香噴噴地記錄並且流傳了下來。夫子日記裡,記的是糖醋軟溜鯉魚,不是鯉魚焙麵,我猜,是因為那一掛麵麵,極不好抻,細如髮絲,還要炸得恰到好處,難煞人了,不如省略。還有一個困惑,那個鯉魚,是黃河鯉魚嗎?可能嗎?黃河之外的鯉魚,會好喫嗎?是不是土腥氣得厲害?希望魯迅研究專家可以科普我一下。魯迅還鍾意河南的猴頭菇,以及紅棗,於書信中跟友人纏綿:南邊也有棗賣,但是肉薄,不如兄寄我的好。這種家常,於文豪的筆下讀到,總是別有風致的。

去鄭州的老鋪子合記燴麵吃東西,這家的燴麵,湯極濃郁渾厚,香辛料落得比較重,有一種古老的、堅持的、一成不變的滋味,飲一口,令人興歲月的嘆息。這個麵,好像不適宜叫麵條,因為很寬,如綿綿雪片,極滑,極韌,剛柔相濟。聽過河南人批評上海的陽春麵,那個簡直不能喫。聽了一點不生氣,跟燴麵比,陽春麵確實不能喫,同意得不能再同意。一碗小份的麵,端上來,幾乎是一缸的規模,羊肉之外,還有各種配菜,最奇異,是還有紅薯粉條,一碗之內,有麵有粉,三心二意都喫到,口感豐富極了。最好最好,是這碗東西,是燙徹心肺的燙,喫到最後一口,仍是滾熱的。這是極其得道的麵食。深深贊美。

燴麵之餘,涼拌菜亦極好,涼拌絲瓜尖,涼拌千張絲。那個千張,跟南方亦不同,粗壯得多,拿高湯煨得軟糯,葷中有素,素中有葷。再來一盤蔥扒羊肉,亦是豫菜裡的一大名作。扒,燒,炸,熘,爆,炒,熗,扒這種烹調手段,是豫菜常用的精緻方法,南方很少見到。

合記生意興隆,桌桌需要拼桌。我們對面坐了一對母子,點了一份沾水豆腐,豆腐是連著木架子上來的,看了就很喜歡,跟對面婦人申請,給我拍個照好不好?人家婦人連聲答應,還一定要我嚐嚐豆腐。河南性情裡的甘醇厚道,動人肺腑。

離開鄭州去洛陽,這個煌煌十三朝古都,負山抱河,鍾靈毓秀,向來是人傑地靈,王者之裡。清晨去飲洛陽人的牛肉湯,傳統早餐,小鋪子裡,從收錢到做麵餅,統統是女子。牛肉清湯按照肉的多寡收錢,要了最小的份,然後問你喫餅還是喫餅絲,奉送。餅絲是薄薄的餅,製成之後,切寬絲,給你泡在熱湯裡。清晨一碗滾熱的牛肉湯,旅途上的一點小感冒都治癒了。喫完不禁感嘆,中原人好富裕,一大早,喫得這麼好,完美地與姑蘇早餐的燜肉麵遙相呼應。不知這是何時出現的飲食習慣?不是一直講河南窮嗎?怎麼有如此奢侈的傳統早餐呢?值得人類學家細思。

也是在去往洛陽的公路旁,停下車歇腳,路邊成行的葡萄攤,坐下喫半斤枝上新剪下來的葡萄,稍稍休息。那一片,有百畝葡萄園,據賣葡萄的農婦說,就這麼擺個路邊攤,就能全數賣完,聽了相當意外。葡萄有好幾種,一一試了試,滋味尋常,並非優種良品。歇夠了,起身重新上路。看見農婦的大茶杯裡,泡著奇怪的茶葉,便問喫的什麼私房野茶,人家呵呵笑答,荷花的花蕊啊。聽得我都生氣了,喫這麼好的茶,奢侈不奢侈啊。農婦笑說,家裡有大片荷塘,荷花開的季節,一清早摘了花蕊,曬乾,拿來泡茶飲,據說清心降火,是秋日佳飲。聽完點頭,永遠不要小看劉姥姥,一不小心,比妙玉黛玉們,喫得好、飲得精緻。

某日清早,於鞏義的酒店早餐,一碗清粥,一碟子蔬菜。最近頻頻出門,酒店早餐已經到了看見就怕的地步。比較特別的,是有韭菜炒小蝦,那個蝦子特別抖擻,嚐了一筷子,果然極好。是黃河裡的小蝦子,比太湖白米蝦渾厚濃郁飽滿。地理決定很多東西,飲食風貌,性格密碼,都在裡面。

圖片是感恩節餐桌

(0)

相关推荐