【灵璧小说】无言的爱
无 言 的 爱
文/卜凡
她同他走的步调一致,记不清是多少年了,从最初刚结婚时就像现在这样。
初秋的风,已经稍微有些凉,他走在前面,路灯投射下来的昏黄的光将她与他的影子重叠,她拢了拢肩上的披肩,棉麻料子的连衣裙在风里泛着褶子,一如她此刻的心情。
回到家的时候,手上就已经有些冰了,他到客厅倒了一杯茶递给她后就转身去了浴室,空气里是他转过身时那刻的话:“暖暖手,看你鼻子都有些红了。”她接过杯子,还像个孩子那样对着杯口哈气,但心间有道暖流滑过。她是凉骨头,身体寒气比较大,所以怕冷,刚结婚那会,他时常用手给她搓脚,会在她来例假的时候给她揉肚子,睡觉的时候,总像是在安抚孩子一样轻拍着她的背,抱着她哄她入睡。她眼前仿佛还看到他宠溺似的在冬天给她捂手时,恶作剧一般咬住她指尖时的情形,浓墨一般的眉,映着他一脸的孩子气。
浴室里有淅淅沥沥的水声传出来,她看了看手中的杯子默默放到了茶几上。
沙发上散落着下午俩人争吵时候扔的抱枕,上面是一大朵一大朵的绣球花图案,那是她最喜欢的花。她将它们整齐而仔细的放回到原处,眼泪就顺着眼眶滴落下来。
不知从什么时候开始,俩人之间的话就慢慢开始少了,她性格中就不是爱闹腾的人,面对着俩人之间越来越沉重的沉默,她只觉得心在慢慢老去,如同生长在阳台边上的花,渐渐有些枯萎。少年时他在工作,有时候偷懒,就拽着她一起翘班,约朋友一起到户外烧烤;有时候周末,忽然想去看海,第二天天还没亮,就会拖着她赶火车去海边看海。那时候的冬天仿佛也并没有记忆中的那么冷。可如今,冬天总像是在夏季刚过,就被提上日程里,尽管还没入冬,风却已经寒凉的悄无声息地渗入人的皮肤和骨骼。
他不知道什么时候已经洗好了澡,就站在客厅转角的墙边,定定地看着她。她抬起头的时候刚好看到,便低下头把手中有些折损的相册收进抽屉。
“我来收拾吧,你也去洗洗。”
棉质的拖鞋踩在地毯上,所有的声音都被收进那毛绒绒的地毯里,那里仿佛也容纳着一个无声的世界,只余着她与他错开身时的隐隐叹息。
出来的时候,他坐在床边看手机。卧室里留着一盏壁灯,暖色调的光,在这样安静的空间里,一如多年以前那样的温暖人心。她从化妆台里拿出吹风筒,准备去浴室吹干头发,他已经从床边走了过来,隐隐绰绰的影子慢慢覆到面前,遮挡住卧室里唯一的光,什么话也没说,他从她手里拿过吹风筒,扶着她的肩让她坐到椅子上,她转头去看他,见他将吹风筒插上插线板,轻轻的说:“我来吧。”
她也不好意思再说什么,低垂着头,任他修长的手穿梭在头发里,凉凉地头皮感知着他指尖的温度,是有些炙热的暖,很舒服。呼呼的风声绕过发丝,拂上她的耳垂,有些痒,她伸手去挠。就听他浅浅地问她:“很多年后,等你老了,还会这么怕冷吗?”
她有些不明白,“可能吧,我也不知道。”
“如果老了还这么怕冷,记得把家里的地暖什么都开着,出门的时候多穿些,在带件外套备着。”
她恍惚听着,前一刻的感动还没被消化,就觉得心间更凉了。但她突然很想勇敢地问问他,不是有他在吗。
“有你在不是吗?”她有些倔强地看着镜子里的他,那么专注地给她吹着头发,并没有看到她眼中慢慢聚积的泪。
“那时候,我大概已经不在了吧……”
他的声音里有一些怅然,夹在呼呼地风声里,让她有些怔愣。然后她看到,他有些失落地像在喃喃自语:“我希望那时候,你能时常想起过去的我们,哪怕已经重新找个人一起生活,但别想不开心的。你知道…我总希望你能开心起来。”
她的泪啪嗒一声砸落到手背上,有些疼,像冬季里的冰凌刺入手心一样刺痛。她并没有想过他不在身边的日子。那时候假使已经两鬓斑白,暮色下,她能想到的,依然是她不紧不慢的跟在他的身旁,影子不断的重叠分开然后在重叠。
“不,那时候我们还是在一起的。”
她脑海中闪过医院传给她关于他的病例报告。
她用手去握他的手,急切的想让他知道她心底真正的想法。
“我们会一起慢慢老去,还会一起去逛超市、去菜市场,那时候我们的孩子已经长大成人,也有了自己的家庭,我们就到乡下去生活。”她顿了顿,急切的紧接着说:“你知道我喜欢看夜晚的星星,喜欢看日出,喜欢乡间草地里的花,我那么怕冷,老了的时候我依然会怕冷,很怕,所以,即使老了,我也要你和我在一起。你娶了我,就说好要一辈子给我当暖宝宝的。”她说着说着便有些委屈又有些负气的哭了起来,她不能想象没有他在的时候呀,哪怕一分一秒。
“你一定舍不得我自己一个人的,对不对?”
她一直都在害怕,她知道自己在害怕什么。只是下午的时候看到他在忍着痛,还坚持装作没事人一样隐瞒着她,刻意避开她,她才忍不住爆发了出来,那一刻,她分明看到了他眼中强忍着的泪水。她过去一直误会了他,她的心底充斥着深深的自责和懊恼,自己怎么会如此粗心大意,在那些沉默的日子里,为什么她要封闭自己的心,明明那么深深地爱着,她怎么会这么久都没有发现他一直在忍着病中的痛楚。如果不是清晨时误收到医院的病例报告和催诊,她怎么也无法想象他竟然瞒了她那么久。他一个人孤独忍受病痛折磨的时候,她在想着些什么!她又做了些什么呀!
她害怕的抱住他的身体,她不能让他离她而去。
他也紧紧的抱住她,像很久很久没有拥抱过那样,用力汲取着她身体上的香,那是记忆里一直都有的味道。这么多年过去了,还是这样的淡淡地又那么熟悉地萦绕在他所有的感官和记忆里,从来没有散去过。他想,这个味道,他永生永世是要记着的。
(作者简介:卜凡,安徽省散文家协会会员,安徽省宿州市民俗研究会研究员,花艺师,心素如简FLOWER创始人,灵璧蓝天救援队成员,93年生,热爱文学与公益,近年多在一些网络或报刊发表诗歌、散文等。)