她收到电报：母病速归，恋人：不准去，是套路，她不听一去不回
“一花一世界，一叶一追寻，一曲一场叹，一生为一人”，对于爱情，我们总想着能遇见一个人，认定他是此生唯一，从此白首不分离，但是生活总是如此现实，没有那么多想象中应有的美好，不甘将就，但最终还是屈服于现实。
“你我初相识，一个年少，一个无知”，初恋在人们心中总是美好的，是无论走过多少地方的桥、，喝过多少地方的酒，见过多少地方的人，心中依然会有一点属于她的地方，对于诗人穆旦来说更是如此，他在最青春的岁月遇见了恋人万卫芳，一封电报打破了两人之间安静的甜蜜，“母病速归”乱了万卫芳的心智，她不顾穆旦的劝阻，决意返家，此后一去不回，往日的恋人一别两宽，各生欢喜。
相爱
对于武侠大师金庸，大家肯定不会陌生，他创作的武侠小说圆了无数少年的武侠梦，即使没有看过他的书，也一定看过由他作品改编的影视剧，金庸本姓为查，这是一个庞大的家族，除了金庸名声赫赫，还有一位诗人、翻译家也为人所知，他就是查良铮，说他另一个名字穆旦知道的人肯定更多。
穆旦是上个世纪四十年代最受欢迎的青年诗人之一，不管是他的诗歌创作风格还是文学意义都广泛被讨论，他的能力毋庸置疑，诗歌创作一路高歌，但是他的感情生活让人觉得波折，尤其是他与初恋万卫芳的故事。
那一年，万卫芳是燕京大学的学生，穆旦也正在清华读书，因为战争，两所学校需要合并南迁，两人都是外文系的学生，不免会产生交集。年轻时的穆旦外表英俊高大，万卫芳也大方美丽，两人有很多相同的兴趣爱好，经常在一起翻译文章，两人彼此对对方都有好感。
在穆旦看来，万卫芳是一个十分善良温柔的人，即使是素不相识的陌生人，她也会伸出援助之手，同时她又是一个贤惠的人，生活很节俭，从不乱花钱，在万卫芳心中，穆旦学识渊博，为人和善幽默，在生活中像兄长一样照顾她，帮助她，正值青春年少，两人的相爱是一件水到渠成的事情。
分离
两人陷入了热恋当中，爱情的甜蜜弥漫在他们之间，事实上，万卫芳生活在一个传统封建的家庭里面，她很小的时候，父母就给她订了一门亲事，因为她还在上学就迟迟没有完婚。可是这个时候的万卫芳十分享受与穆旦的甜蜜生活，她完全忘了自己还有一个“未婚夫”。
有一天，不知是不是两人分享小时候的故事，万卫芳突然想起来自己这个亲事，她赶忙一五一十将这件事情说给穆旦听，穆旦心里肯定是有些难受的，万卫芳向他表示，等自己毕业后，会回家将与穆旦的事情说清楚，一定会把婚事退了。
在那个年代，大家都是讲究父母之命，媒妁之言，尽管在穆旦心中觉得退亲这件事一定不会很容易，但是两人现在已经在一起了，不想因为这件事影响他们的感情，他也就没说什么了。
可是“墨菲定律”告诉我们越不想发生的事情越容易发生，不久之后，万卫芳收到了一封家里来的电报，上面只有四个字“母病速归”，看此消息万卫芳心急如焚，她急忙想赶回家。
可是穆旦却有所怀疑，他劝万卫芳冷静想想，她即将要毕业了，临近这个时候母亲生病，未免有些太过于巧合，他认为这是一个圈套，就是想让万卫芳回家结婚，他一个劲劝万卫芳不要回去，但是万卫芳根本不听劝，她觉得自己不能不管家人，母亲生病可能是圈套但是也有可能是确有其事，她不能赌，她坚持要回去，她向穆旦承诺确定没事后一定会回来找他。
对此穆旦只能选择放手，他心里很清楚万卫芳这一走，也许再也不会回来了，但是也别无他法，就这样，万卫芳匆匆回家，两人从此以后天各一方。
结局
事情果真如穆旦所料，万卫芳母亲生病是假，目的就是骗她回去完婚，但是穆旦没有想到万卫芳回家以后，并没有给父母说明他们之间的事情，反而顺从父母要求迅速与那个男人结婚。
后来多方打听穆旦才知万卫芳的结婚对象很有钱，只要她答应结婚就可以送她去美国留学，万卫芳选择抛弃了穆旦，得知真相的穆旦伤心欲绝，他没想到昔日的恋人这么见利忘义，可现实就是这样残忍。
后来穆旦治好情伤后另娶她人，与夫人生了4个子女，一家6口感情良好，而嫁作他人妇的万卫芳却过得有些凄惨，去了美国之后她先后生下两个孩子，可是丈夫竟然有了精神病，不久后就英年早逝了，遭此打击的万卫芳一蹶不振，甚至在精神错乱的情况下失手杀死了自己的孩子，不得不说相当凄凉。
据说20世纪50年代，穆旦赴美留学期间，万卫芳想和他见一面，但是穆旦最终还是没有赴约，往后余生，两人都没有再联系。
胡适说“醉过才知酒浓，爱过才知情重，你不能做我的诗，正如我不能做你的梦”，对于穆旦来说，万卫芳不是他的良人，我们不是故事中的主角，谁也不知道当年匆忙归家的万卫芳是怎么想的，说实话，也许是我把人性想的太好，我不愿意相信万卫芳是因为想要去国外留学而嫁作他人，但无论如何她确实是辜负了穆旦。
我也能理解多年之后穆旦为何不愿意再见面，当年你肆意毁诺，爱的有多深伤的就有多厉害，若是我，怨恨也好，尊重现在的妻子也罢，我都不会选择再见面，既然已经决定好了的命运，就没必要再起波澜，我为这两人的爱情唏嘘，却不会觉得遗憾。其实，古往今来，棒打鸳鸯的事情有很多，佳偶难成的故事也不罕见，缘起缘灭，这才是人间。
文/烟寒若雨