「孤蓬自振，惊沙坐飞」是什么意思？
「孤蓬自振，惊沙坐飞」是什么意思？
2012年4月15日写于香港工作室。
唐代专写狂草的怀素和尚，曾向邬彤学习笔法。陆羽《僧怀素传》说： ﹝怀素﹞乃师金吾兵曹钱塘邬彤，授其笔法。邬亦刘氏之出，与懐素为羣从中表兄弟。至中夕而谓懐素曰：「……张旭长史又尝私谓彤曰：『孤蓬自振，惊沙坐飞，余师而为书，故得奇怪。』凡草圣尽于此。」
邬彤是草圣张旭的学生，张旭传笔法，喜用比喻，让学生自己去体会。「孤蓬自振，惊沙坐飞」，究竟是什么意思，历来注家蜂起，诸说不一，至今我没有看到满意的解释。
要解决这一问题，我想有两个要点：
一是你有没有看见过「孤蓬自振，惊沙坐飞」这两个景像？如果没有，最好想办法看一看实景，如果条件不允许，是否找一些视频看看。如果从来没有见过实景，当然难以诠释了。
二是查查这两句话的出典，这两句话不是张旭自作，他只是引用鲍照《芜城赋》的句子。鲍照字明远，与谢灵运、颜延之并称「元嘉三大家」，为文学史上的重要人物。除了诗之外，他也写赋，以《芜城赋》、《河清颂》、《登大雷岸与妹书》三篇最为着名。胡应麟《诗薮》称其「上挽曹、刘之逸步，下开李、杜之先鞭」。唐代文人如张旭者熟悉《芜城赋》，是很正常的。
《芜城赋》写广陵之衰败。开篇极力渲染西汉初年吴王刘濞经营广陵的盛况：
当昔全盛之时，车挂轊，人驾肩，廛闬扑地，歌吹沸天。孳货盐田，铲利铜山。才力雄富，士马精妍。
可惜到鲍照之时，已经荒无人烟，鲍照极写衰败后的状况：
崩榛塞路，峥嵘古馗。白杨早落，塞草前衰。棱棱霜气，蔌蔌风威。孤蓬自振，惊沙坐飞。灌莽杳而无际，丛薄纷其相依。通池既已夷，峻隅又以颓。直视千里外，唯见起黄埃。凝思寂听，心伤已摧。
鲍照写此时的广陵，平野植物凋零，当大风来时，风沙席卷大地。「孤蓬自振」较易理解，蓬，《说文解字》：「蒿也」，蓬蒿泛指野草，在狂风的吹袭下，悉瑟来回振动。
「惊沙坐飞」，「坐」在这里的字义是「因为」「由于」，说明原因。这用法很广泛，如《前汉书‧鲍宣传》「宣坐大不敬下狱」，《明史‧海瑞传》「坐谪兴国州判官」；又如杜牧《山行》「停车坐爱枫林晚」，停车是因为爱枫林晚。
「惊沙坐飞」，沙石因风而惊飞。砂石本身比重很大，即使很细小，通常情况下也不会飞起来。要砂石飞起来，需要两个条件：一是植被破坏，地面砂石裸露，二是有相当大的气旋，把砂石吸上天去。在近年对北京沙尘暴的科学考察报告中，都指出了内蒙气旋是一个必要条件。这样，沙尘飞扬的时候，不是直线飞行，而往往是旋转的。我看新闻说沙尘暴席卷而来，这「席卷」两字，用得相当好。刘邦《大风歌》曰「大风起兮云飞扬」，这不是写地上的沙，而是写天上的云，在大风下，云也是飞卷的。
我们读鲍照的《芜城赋》，可知广陵当时两个条件都具备了。「崩榛塞路，峥嵘古馗。白杨早落，塞草前衰。……灌莽杳而无际，丛薄纷其相依。通池既已夷，峻隅又以颓。」荒原野草，一片凄凉。而这时恰恰遇到「棱棱霜气，蔌蔌风威」，在大风下，孤独残存的蓬草瑟瑟抖动，沙尘惊飞，「直视千里外，唯见起黄埃」，这是古代的沙尘暴珍贵记录。沙尘暴来临时，有一个特点，就是遮天盖地，把声音也吸收了，「凝思寂听，心伤已摧」，不是亲临其境的人，写不出这样真实的体会。
「孤蓬自振，惊沙坐飞」，两句话是不可分的。孙过庭《书谱》说「使，谓纵横牵掣之类是也；转，谓钩环盘纡之类是也」；「孤蓬自振」是来回运动，这是使；「惊沙坐飞」是旋转盘纡，这是转。
孙过庭又说：「草以点画为情性，使转为形质。草乖使转，不能成字」，使转是草书的根本，所以邬彤说「凡草圣尽于此」。
古时讲笔法，往往不肯直言，张旭用「孤蓬自振」来形容使，用「惊沙坐飞」形容转，可谓巧妙而儁永。但学生未必可以理解老师的真意，我不赞成用这样的方法教学。