《雪中悍刀行》中哪个角色死的最悲惨？
《雪中悍刀行》是一个庙堂权争与刀剑交错的时代，有庙堂书生，有沙场武将，有江湖儿郎......有着数不尽的风流人物，这些风流的人物是当死则死，风流无限。
北凉王徐骁，被称为“人间阳屠”，平春秋六国，剪除十大豪阀，马踏江湖，埋天下读书人种子，断士子脊梁，率三十万北凉铁骑威震天下。他更是一个宠爱子女的父亲，思念去世妻子的丈夫，在最后他只是说了“爹睡会儿”，安详去世。他为儿子谋来世袭罔替，也终于可以去见那个思念半生的妻子。庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。
北莽慕容女帝，北莽在她的手上日益壮大，徐骁去世前两人相逢风雪中。徐骁去世后，女帝拍板先取北凉，再一鼓作气，入主中原。慕容女帝年事已高，在油尽灯枯之际明确却拒绝天人“添油”，最终未能看到北莽攻克拒北城，溘然长逝。死前身旁只有影子宰相李密弼和太平令，没有攻克中原，也没有那个辽东儿郎。
张巨鹿，离阳首辅，为天下寒门学子大开龙门，使“朝为田园郎，暮站天子堂”成为现实，使“寒门无公卿”成为历史，又用全家的性命为百姓立一个警钟。食君之禄，忠君之事，两不相欠。书生不惧死，可是张巨鹿偏偏选择了最凄惨的死法，他的家人亦是随他无悔死去。
李义山，北凉毒士，无双国士，徐凤年的师父，和赵长陵一起称为徐骁的左膀右臂，清凉山听潮阁画地为牢的顶尖谋士。李义山穷其一生几乎都在听潮阁为北凉为徐家谋划，陪伴他的只有一壶绿蚁，他的眼光看透了春秋二十年看破了中原十六州，一手造就了流州。临死前李义山给徐凤年留下十六策三十四议，天下之事几乎尽在他的掌握之中。这位枯槁国士，一生殚精竭虑，最后，这名不知是病死还是老死的男人，这个活着比死了要累多了的可怜人，靠在大将军徐骁的肩膀，喃喃道：“终于能睡个好觉了。”
元本溪，一个使离阳皇帝说出“愿为元先生牵线木偶”的谋士，操纵了当年的京城白衣案，处处针对北凉，北凉最大的敌人。因被新帝猜忌，见过刀甲齐练华后死于宋恪礼面前，成全了宋家雏凤。凭元本溪这样的才智，早已看出赵篆的心思，但是他为了以后的天下有自己的痕迹，心甘情愿让宋恪礼取走头颅。
卫敬塘，张巨鹿门生，凉莽大战中离阳唯一一个战死的读书人。蓟州漫天黄沙中，各地守将士卒逃散殆尽，北凉得到的是“卫死守”的消息，忠义之乡的蓟州也只有一个卫敬塘。张巨鹿曾在信中问道“敢不敢与我一起下去喝酒”，卫敬塘用行动作出了回答，乐意至极。离阳也只有一个卫敬塘，彰显了读书人的风骨，也得到了郁鸾刀、徐凤年，北凉铁骑的敬重。
离阳六大藩王的靖安王赵衡，坐镇鬼城襄樊，为了儿子赵珣能继承王位，选择自杀身亡换来世袭罔替。旧靖安藩王赵珣，被南疆道扶持登基一旬之后即兵败身死。当年为驻颜术《白帝抱朴诀》而替清凉山效死的舒羞，心甘情愿以十年阳寿为代价假扮裴南苇进入靖安王府，赵珣明知不是裴南苇依旧重视和喜欢她，她也不再是北凉王府谍子，而是靖安王妃，赵珣的皇后，最后唤出一声柔肠千转的“陛下”，随赵珣而死。
江湖恩怨江湖了，江湖儿郎江湖死
雪中的百年江湖，有青衫仗剑走江湖的李淳罡，有武帝城自称天下第二的王仙芝接班，如今又有北凉王徐凤年领衔，风流无限！
李淳罡，名中有剑罡，春秋十三甲之首，青衫仗剑走江湖，生平仅有三尺剑，有蛟龙处杀蛟龙。年轻时，一个人能让整座江湖的少男少女疯狂憧憬， 年老时，一个人又能让整座江湖觉得老了。天下无敌的头衔那么重，也只有李淳罡说放就放，想拿起就拿起，最后一剑借给邓太阿战平北莽第一人拓拔菩萨。我李淳罡岂能腐朽老死，岂能有提不起剑的那一天？又怎愿舍你而飞升？天底下还有比做神仙更无趣的事情吗？最是风流的羊皮裘老头，临死前只是呢喃着“绿袍儿...”
剑九黄，没门牙背剑匣的老仆人，比高手还高出十万八千里的剑九。随徐凤年游历三年六千里，再赴武帝城挑战王仙芝，九剑尽出，力竭而亡，以剑九六千里昭告天下，西蜀仍有剑。老黄临终屹立不倒，身面向北，留下一句遗言：“来，给少爷上酒！”。
武当掌教洪洗象，千年修行，轮回转世，只为那一袭红衣，携手北凉郡主徐脂虎骑鹤下江南，看尽天下美景。才入江湖，便出江湖，为天地正道再修三百年，只求天地开一线，让徐脂虎飞升！
王仙芝，武评第一，曾胜李淳罡双指折断木马牛，当年李淳罡因为惜才没有使出剑开天门，为纪念当年李淳罡一人青衫仗剑的江湖，自称天下第二一甲子。徐凤年入陆地神仙后，王仙芝前往北凉与徐凤年一战，战败后没有选择飞升，魂魄一分为三，大大方方送给未来的江湖三份机缘。
曹长卿，独占天象八斗风流，号称收官无敌。曹家最得意，三过太安城，过皇宫如走廊，由儒转霸后，落子太安城，一人战一城。曹长卿此生最得意，也最不得意，为情自困于一国。“这个天下说是你害大楚亡国，我曹长卿！不答应！” 宁在雨中高歌死，不去寄人篱下活，生死都在这样的大楚，太安城外青衿消散，世间再无曹官子。
高树露，四百年前江湖第一大魔头，制定一品四境，唯一一个曾以无敌天人之姿走过江湖的绝世人物，走火入魔后屠尽江湖一品三境高手。高树露十年间走遍大江南北，兴之所起便杀人，杀得满江湖腥风血雨，无一人胆敢自称高手。为了镇压高树露，天下道门凑出八十一位真人，联手结成镇魔大阵，仍是被高树露在地肺山之巅宰杀殆尽，留下一句“我本是人间仙人，镇什么魔”，逍遥远去。此后，高树露与秦皇转世的无名道人大战一场，被封山符所封，并且一直被练气士、龙虎山历代天师镇压。四百年后开山，潇洒依旧，在北凉与徐凤年倾力一战后无悔死去，来时无忧去时无忧。
刘松涛，百年前江湖第一人，逐鹿山魔教第九代教主。当年因一位普通女子因自己的缘故惨遭江湖人残害，刘松涛一怒出山，屠戮无数，被赵黄巢半恳请半强迫龙虎山天师府真人请下三位祖师爷重伤，后在烂陀山画地为牢。百年后，重出江湖，一路东行，在大江之畔由魔转佛，最终一叶下广陵，劝说曹长卿放弃复国未果。曹长卿由儒道入霸道，刘松涛战死于广陵江上。
韩貂寺，“人猫”韩生宣，擅长指玄杀天象，陆地神仙下韩无敌。“人欺我韩生宣一时，我欺你一世。但她敬我韩生宣一尺，我便敬她百丈！” 因为当年的一份恩情，为皇子赵楷放弃了一切，神武城外截杀徐凤年，被借剑的徐凤年所杀。出神武城的韩貂寺已是抱着必死的心态，他想杀掉徐凤年后，再拼死杀掉王小屏和袁左宗，死后在黄泉路上再杀一次徐凤年。只是没想到，千骑赴死都是障眼法，借的隋斜谷的一剑才是底牌。
齐炼华，春秋刀甲，王妃吴素的父亲。徐骁死后，与徐凤年相认，雪夜中只身前往太安城，白雪做刀，败顾剑棠，逼杀元本溪，入钦天监斩尽离阳练气士和八百侍卫，只为让天下人知道北凉王徐凤年仍有长辈在世，只求做个问心无愧的长辈。
王重楼，武当山前任掌教，曾二指截断沧澜江，天下道门近一甲子里唯一修成大黄庭关的掌教。为武当千年大计，将一身通玄修为移花接木般转到徐凤年身上，随即仙逝于小莲花峰。
李玉斧，武当当兴，兴在玉斧，武当年轻掌教，最年轻的陆地神仙。地肺山斩恶龙名动天下，散尽功德主洪洗象转世的余福飞升，斩尽云间垂钓仙人，从此世间无人可以飞升，人间事归人间管，妙不可言。
王小屏，武当山洪洗象的五师兄，剑痴。人可死，剑可折，人与剑不可退，拦截王仙芝入凉时用出死后一剑贯穿王仙芝，心有所憾却心无所愧，不负此生不负剑。
赵希抟，龙虎山四大天师之一，徐龙象的师父。老天师一生为了一个道字，无妻无子更无孙，只有疼爱的徒弟徐龙象，传授给他大梦春秋。世人羡长生，道人修清净，老人最怀念的却是那几年山脚道观里自己徒弟的打鼾声，最后为徐龙象抵挡天劫，开天眼而死。
黄三甲，春秋十三甲独占棋甲、书甲、算甲三甲，春秋三大魔头之首，一张利嘴挑起无数战火。老黄一生布局天下，最后帮助徐凤年击杀王仙芝，也随之而逝，我写春秋以敬天地，天地自然敬我。
张扶摇，张家圣府称圣八百年，他便是初代张家圣人，存世八百年，镇守人间八百年。在武当山上力压徐凤年、邓太阿两位武评大宗师的张家圣人，随之虹化，八百年书生意气，尽散人间。
龙树僧人，两禅寺第一人，佛门圣人，白衣僧人李当心的师父，一生只读金刚经，成就金刚不破。北莽灭佛时，龙树僧人孤身北上，被道德宗被五位道门真人围攻，不能破其金刚境。李当心携黄河水淹道德宗，龙树僧人随之圆寂，数千虔诚道徒转而向佛。龙树僧人的师兄鸡汤和尚，最终将自己手上充满气运的鸡汤赠送给了有缘人徐凤年，安详圆寂，他也终于落下自己心中莲，得大自在。
楚狂奴，徐凤年一生当中见到的第一位绝世高手，被困听潮湖底十几年。其后，在北莽成为公主坟客卿，为传递徐凤年女儿小地瓜生还的讯息，遭草原骑军千里围猎，于陶满武相遇后告知徐凤年女儿在北莽的消息，留下一本刀谱后死去。
宋念卿，东越剑池家主，剑道巨子，年轻时曾意气风发带12柄剑去武帝城挑战王仙芝。三十年后，太安城，宋念卿带十四柄名剑十四招前来杀徐凤年，与北莽第一魔头洛阳一战。洛阳以天象境使出前无古人的剑仙一剑，天地只留一线成剑，宋念卿双耳双目双鼻六窍淌血不止。最后，一生专注于剑道的宋念卿想起那个被他忽视的妻子，最后一剑为妻子走一趟江湖。最后一剑，宋念卿舍去了声势浩大的剑阵千剑，拿命换来剑仙一剑，只为她走一次江湖，也是最后一次走江湖。这一剑，宋念卿本人就是剑，这堪称举世无敌的剑仙一剑，生生撕开了洛阳并拢的天地。最终，宋念卿脱下那双破损严重的布鞋，轻轻捧在怀中，就此死在江湖。
程白霜，旧南唐第一等风流儒士，几乎成就儒圣境界的年老读书人。虽千万人吾往矣，拒北城外，程白霜是战场最后方的中原宗师，和薛宋官挡下了一轮又一轮的投石车抛射，一拨又一拨的箭雨攻城，力竭而死。谁说百无一用是书生，书生风流，在程白霜生前，北莽不曾有一颗巨石，一枝床弩箭矢，落入拒北城。
隋斜谷，吃剑老祖宗，天上剑仙三百万，遇我也须尽低眉。对战李淳罡两袖青蛇，互换一剑和一臂，借徐凤年一剑诛杀韩貂寺。李淳罡，你在广陵江一剑破甲两千六，我隋斜谷不愿输你！拒北关抵抗北莽大军，呵成两座剑阵，含笑而逝。
柴青山，剑术冠绝中原东南，东越剑池开宗立派五百年，仗剑看江湖，山高水深剑气长，柴青山不曾让三尺剑蒙羞。最终柴青山不愿双膝跪地而死，也不愿倒地而亡，盘腿而坐，横剑在膝。
南诏宗师韦淼，不像高手的高手，拳有韦淼，天下无拳，岂有韦淼畏死收拳的道理，最终全身筋脉寸断，死而不倒！
南疆嵇六安，武当山俞兴瑞，两位宗师，背靠背而死。随后，武帝城剑士楼荒战死，浑身浴血且断去一臂的刀法巨匠毛舒朗连杀七百人后死无全尸。中原宗师，慷慨而至，浩然而死，徐字王旗下，北莽再无一人言勇。
黄青，棋剑乐府剑士，词牌名剑气近，人未至剑未出剑气已布满世界，一剑光寒北莽十三州，自幼便立志于以手中剑压下离阳江湖。徐龙象天劫时，黄青明知不可为，只求无愧手中剑，死战不退，临终使出地仙一剑，手中定风波穿过徐龙象胸口。可惜黄青遇上玉石俱焚引下天雷的徐龙象，黄蛮儿悍然升境，一拳捶在黄青脑门，当场死绝，面容上却不见任何遗憾悲苦。
断矛邓茂，养气蓄意二十年，弃矛拼一生修为不要能以天象杀陆地神仙。洪敬岩头次登评武榜后有“耻于慕容宝鼎之后，羞于在邓茂之前”的评论。拒北城外，邓茂与轩辕青锋一战被击杀。
种凉，北莽种家二当家，号称北莽魔道第二人，精通百家之长。在拒北城外，种凉带领种家军截杀于新郎，致使楼荒战死，随后种凉被于新郎斩下头颅。
江湖儿郎江湖死，只求无愧，不退，死得其所。清凉山死士吕钱塘战死于襄樊城外，国破家亡，只剩下手中一柄剑，洒脱而死。游侠儿贺铸，相貌丑陋，武艺平平，全家被徐骁马踏江湖时所杀，只是为了兑现与呵呵姑娘的诺言，冒死给徐凤年送信，至死未悔。江湖儿郎死江湖，波澜壮阔的江湖中，大人物有大人物的大风流，小人物有小人物的小风流！ 人活一世，总有一个不用去讲道理的瞬间，会让人生出一个念头，当死则死。
只解沙场为国死，何须马革裹尸还！
凉莽之战，虎头城守将刘寄奴、马蒺藜、褚汗青，卧弓城朱穆、高士庆，鸾鹤杨骠、虎扑营荀淑皆阵亡于城破之日。幽州骑军主帅田衡、龙象军副帅王灵宝、左骑军陆大远、右骑军周康等三十二万北凉军先后战死，留名于清凉山碑林之后。北凉铁骑戊守边关，从来都只有背南向北而死之人。北凉，唯有死战，壮哉北凉。
齐当国，徐骁的义子，北凉军中扛纛的猛将，更是徐凤年的哥哥。我可以死在义父之后，但绝不死在世子殿下之后，大漠黄沙，铁甲铮铮，满甲营已满甲，当死战！ 大漠黄沙中，齐当国手持铁枪，面对那位号称北莽第二高手的柔然铁骑共主，他只是向前冲锋，身上铁甲尽碎。临死之前，齐当国用这辈子最后的力气，死死抓住一路狂奔赶来的徐凤年，让那个年轻人不要为了他去北方。
天下精锐，悍不畏死，不独有北凉铁骑，北莽敢于对战北凉，士卒也是不畏死。
第一次凉莽大战，凉州虎头城，幽州葫芦口，流州青苍城，北凉边军人人奋不顾身，北莽士卒也同样轰轰烈烈而死！
第二次凉莽大战，西域密云山口，流州北方廊道，老妪山战场，再到凉州关外左骑军对阵冬雷精骑和柔然铁骑，双方同样杀得荡气回肠！
凉莽之战，谍子斥候皆先战死。铁蹄如雷的边关沙场，北凉游弩手和北莽马栏子，相互换命。白马游弩手校尉孙吉、魏木生带部下游弩手先后战死。董卓的乌鸦栏子、柳珪的黑狐栏子，也是损失殆尽。大雁去又回，公子我今年不归了，同日，乌鸦栏子主将，董卓的小舅子耶律楚慷慨赴死。
北凉铁骑甲天下，北莽士卒悍不畏死，离阳军队多被人所轻视，但离阳也有赴死的人。
广陵战事中，离阳宿将阎震春部遭西楚谢西陲部优势兵力围攻，阎家三万铁骑自阎震春以下皆向南而死。淮南王赵英并麾下夏屏、侯大通、虞千山三将率四千近卫连破西楚三道防线后无力突围，全军覆没。
太安之乱，胶东王赵睢世子赵翼挥师南下，全军战死，老将卢升象率王师死战南疆，不退而死！
拼将热血洒疆场 ，马革裹尸，战死沙场，是武将的光荣。 一个人的江湖，生死是天大的大事，用无数尸体堆出一个波澜壮阔的沙场，生死是最小的小事。
悲催的角色
北莽之行，徐凤年孤身游历，很多人成为他成长路上的垫脚石。北莽十大魔头排名第十的魔头谢灵被徐凤年以刀作剑一伞仙人跪，钉穿脑袋，一袖青龙斩杀魔头彩蟒锦袖郎，杀提兵山山主第五貉，斩杀北莽武将龙腰城陶潜稚，见北院大王徐淮南，徐淮南自尽而亡。广陵战事中，大雪龙骑军下江南，凉王一怒为红颜，斩杀南疆道悍将王铜山。这些人遇到徐凤年，也算悲催。还有北莽学李淳罡剑来的钟离邯郸惹怒徐凤年，被一巴掌拍掉了他的头颅。南朝种家子孙种桂，被徐凤年所救却想杀他，被徐凤年仙人抚顶拍在头顶，陷入地面，头颅和四肢一同炸裂。这俩倒霉的家伙，运气也是不好。
洪敬岩，棋剑乐府更漏子，柔然铁骑之主，王仙芝口中的未来江湖扛鼎之人，在武道、朝堂上都是大有前途。龙眼儿平原，洪敬岩击杀铁浮图主将齐当国，刚刚体会天地共鸣的天象境界，被徐凤年一路追杀。徐凤年在拓跋菩萨面前被重伤依然持枪刺死洪敬岩，野心勃勃也雄心壮志想要成为天下共主的洪敬岩就这么死了，死不瞑目。他有的只是悔，后悔杀死齐当国，有的是恨，恨拓跋菩萨的阴险算计。
天下第十一的王明寅、离阳京城守门人刘蒿师、宝瓶州持节令王勇，先后被呵呵姑娘贾嘉佳偷袭刺杀。呵呵姑娘精于偷袭刺杀，手刀干净利落擅长破罡，一刀毙命。王明寅正要杀徐凤年时，被呵呵洞穿胸膛。刘蒿师头颅被呵呵一记手刀割下，当成球踢着滚动。拒北城外，权势煊赫的王勇策马持枪去杀轩辕青锋时被悄无声息出现的呵呵一记手刀，洞穿胸口。
赵楷，离阳皇帝赵惇的私生子，杨太岁、韩生宣的弟子，身负赵氏气运，天下气运仅次姜泥。赵楷野心勃勃，身负皇命、更身具气运，远赴西域被徐凤年截杀。铁门关一役，二师父杨太岁被杀，他也没等来大师父韩生宣，这位野心勃勃的皇子泪流满面， 拔剑自刎，临死之前痴痴望向京城。遗言只有一字，“爹。”他认为自己不该死在这里，应该当皇帝，但他只是离阳皇室和北凉王府的博弈中一枚可以忍痛舍弃的棋子。
祁嘉节，京城第一剑客，曾在辽东边境一人一剑力战北莽八百精骑，全身而退。轩辕青锋都曾说过“祁先生境界不如我一尺，杀人我不如祁先生一丈”。在逃暑小镇山脚，祁嘉节出场声势夺人，可惜遇到徐凤年后，朝夕相处十多年的名剑长铗长剑都不曾拔出鞘。随后，祁嘉节作为剑主，离阳练气士扎堆，加上龙虎山赵凝神的牵引，柴青山的助阵，以超大手笔从千万里之遥请来一剑，却依然杀不得徐凤年，最后被徐凤年所杀。祁嘉节虽说是北地剑豪，但在太安城讨饭，也得看离阳赵室的脸色，远不如柴青山、吴见等人洒脱。
赵黄巢，离阳王朝的一位老祖宗，自诗“得道年来三甲子”。徐骁马踏龙虎时，曾手持圣旨，半炷香内将圣旨送至北凉王跟前。也曾天人出窍，灭吴王妃残留魂魄，让袁庭山杀徐脂虎。王仙芝死后，残血的徐凤年上龙虎山，抓住赵黄巢一通砸，死得不能再死。
赵宣素，龙虎山天师府比之四大天师的还要高出两个辈分的老天师。返璞归真成小孩，赖着龙宇轩喊爹。在武帝城要杀徐凤年的赵宣素被邓太阿六柄飞剑钉在肉体，又被徐凤年劈成两半，肉身被毁元神望天门不得入，元神被邓太阿剑阵搅碎，兵解前将龙虎山劫数转嫁在徐凤年身上。
谢观应，陆地朝仙图第一，齐阳龙的徒弟，白狐儿脸的父亲。在洪洗象死后成为天上仙人制裁徐凤年，入蜀辅佐陈芝豹，为他捕捉蜀地蛟龙补足气数，处处想坏北凉气运。在钦天监谢观应养蛟龙的破碗被徐凤年打烂，又被邓太阿千里追杀一剑钉死。
棋剑府大乐府、公主坟小念头、提兵山斡亦剌、北莽魔头阿合马、铁骑儿、口渴儿，北莽十位宗师截杀北凉步军大统领燕文鸾，反被半步武圣徐偃兵追杀，先后被一枪击杀。
在雪中的江湖，还有一个悲催的角色龙宇轩，徽山末流客卿，自诩情画双绝的情场圣手，其实就是一个采花贼。徽山轩辕大磐死后，龙宇轩想要投奔徐凤年，这个倒霉的家伙却被化身孩童的赵宣素缠上还喊他爹。龙宇轩这人人品不行，武功不行，但是也不是穷凶极恶的人，因为没把小孩踢到水中，徐凤年收他作北凉王府的客卿。一路前往武帝城的路上，龙宇轩的便宜儿子小虫子一口一个爹，到最后却是把这便宜老爹给炸开。龙宇轩才成北凉客卿还没去过北凉便暴毙他乡，也是死不瞑目了。
最悲惨的角色
轩辕敬城，徽山轩辕世家长孙，最痴情的男人，为了一个不爱自己的女子困守一山。轩辕敬城才华被赵黄巢称为其生平仅见，他本可以与张巨鹿一样经略天下，却为了一个不爱自己的女人困守半生，最后成为大长生境界的圣人，也没有踏出心中的城。最后轩辕敬城入儒圣扫徽山数百年的尘埃，上牯牛大岗请老祖宗赴死，逼走家主轩辕国器，杀轩辕敬意、轩辕敬宣，与厚颜无耻的轩辕大磐同归于尽。人生当苦无妨，良人当归即好，最后轩辕敬城仍是说，不后悔当年娶你。轩辕敬城爱了一生的女人，在他死后，那个不知道是恨他还是爱他，但是他死去再没有理由活下去的女子，轻声说道“敬城，不与你赌气了”，纵身跳崖随他而去。
祥符元年春尾，在幽州，在沂河，新凉王徐凤年大开杀戒， 幽州副将乐典带兵杀到手软，波及大半的沂河权贵豪横。这次徐凤年就是来幽州杀人的，只因沂河芦苇荡的一座小坟头，那个无辜的女子。在当年芦苇荡的小渡口，有一个痴情的女子在等一个去京城赶考的北凉寒士，这个读书人亲口答应她，不论能否考取功名，都会返乡迎娶她入门。这名读书人进京后出人头地，在京城大婚，新娘不是她，是一位姓赵的王室女子。这名读书人，在京城七年，只送给北凉两封密信，两封密信结尾分别写了两个字，“勿念”，“勿等”，让北凉转告那个痴情的女子。因为有赵勾谍子盯着，就是这简单的四个字，这个女子也从不知道。但是，她死在了芦苇荡里，在很久以后，那个读书人收到了北凉的隐秘谍报，内容只有四个字，已死，有愧。有愧的是北凉，已死的，是那个没有等到人的可怜女子。
这个读书人就是陈望，当之无愧的年轻储相。读书人皆是负心人，最负痴心人，陈望不知道那个女子没有收到信，不知道她还在等她，更不知道她躺在了芦苇丛中会永远等下去。收到北凉谍报，这个离阳第二个张巨鹿式的男人，像个孩子，嚎啕大哭，只愿当年不曾金榜题名，只愿当年黯然还乡，和那个不识字的女子相守一生。离当年已有十年，陈望来到渡口，找到那座小坟，坐在坟前，与小坟相对而坐，像当年一样背书给她听。风吹芦苇轻轻摇晃，如女子点头，笑颜如花。
人已死却不怨，未归之人却不知。徐凤年在沂河滥杀无辜，终究不如这个女子无辜。北凉无愧天下有愧陈望，陈望无愧北凉有愧她。
这两个人，一个是最痴情的男人，为一个不爱自己的人生前死后皆是无悔。一个是痴情女子，却终究没有等到那个心爱的读书人。