读书，在路上
深人静，家人们早已酣睡，我的阅读之旅才刚刚开启。一个小时，半个小时，甚或只是十几分钟，临睡前必得与书会会面，否则便难以入眠。日日如此，读书便如饮食穿衣一般，成为我生命中不可或缺的一部分。
回头想想，我读过的书并不多，我只是常常在读。闲得无聊的时候读书，心情郁闷的时候也读书。没有宏大的目标，不追求深刻的意义，我只在书中沉浮。
我是1977年生人，估计与我同龄的人们，最不陌生的就是小人书，这是我们那个时代众多人的启蒙书。学龄前的我看得最多就是《隋唐演义》，因为父亲喜欢那段故事，他也常常给我讲那段故事。于是，程咬金、秦琼、罗成、尉迟㳟……这些瓦岗寨英雄很早就在我的脑海中扎了根。
父亲是我读书路上的启蒙老师。只有小学学历的他经常看书、读报，遇到不认识的字，便去查字典。农村没有书店，父亲便常在出外办事时从火车上买书。记得那时我读得最多的就是《今古传奇》和《故事会》。
有一次父亲带回了两本《楚留香传奇》，那是上小学的我第一次接触武侠小说，而从那以后我便痴迷于此。金庸、古龙、梁羽生、诸葛青云这些大师的作品，我都或多或少读过。至今我还能记得梁羽生的《萍踪侠影》和诸葛青云的《天下第二人》，金庸和古龙的作品更不必说，那是武侠小说中的经典。
也许是因为最先接触到的是古龙，而《楚留香传奇》也不知被我翻过几遍（因为家里的书很少，想读书的时候就只能读这两本。），所以，我更偏爱古龙的作品，乃至在参加工作后，我向学生推荐的依然是古龙。小时候只觉得好看，长大了才品出其中的味道。古龙的语言最为精妙，没有过多的场景描述，没有繁琐的人物介绍，仅用人物对白，一个个个性鲜明的人物便出现在你的脑海中。这种把玩语言的能力，古龙堪称第一！
武侠世界是我上小学时最向往的世界：快意恩仇、行侠仗义。而我徜徉在这个世界的时候，却是晚上躲在被子里，打着手电筒，偷偷阅读的时候。因为要考重点初中，母亲悄悄告了老师状，我被老师以成绩不理想为由，狠狠地惩罚了几次。成年后，母亲才告知了我真相。因为读书而挨了打，是不是很冤屈啊？
上了初中，琼瑶小说开始风靡，我几乎一口气读完了琼瑶的所有小说。一个刚刚步入青春期的少女，被小说中轰轰烈烈的爱情所感动，也不知陪着小说中的人物哭过多少回，甚至于憧憬将来自己也要有这么一场死去活来的爱情。但随着时间的推移，才越来越明白那样的爱情只是琼瑶笔下的爱情，是最虚幻的爱情。
高中，开始读三毛。读三毛的流浪生涯，读三毛与荷西不离不弃的爱情，读撒哈拉沙漠里的故事。三毛的文章沉郁、淡泊，她用荷西对她的爱支撑起了一个世界。本来是寂寥和恐惧的沙漠生活，在她的笔下也充满了生机，让每一个读完她作品的人，都要萌生去撒哈拉沙漠流浪的愿望。于是，大爱三毛。
大学四年，有幸混迹在中文系，从此开启了我的经典之旅。古典文学、现当代文学、外国文学，经典之作不胜枚举，而我最钟爱的是外国文学。外国文学老师中等个子，瘦瘦的、秃顶，看起来已过不惑之年，说话时稍带一点结巴。他的课上得平淡无味，但这丝毫无损我对外国文学的喜爱。
喜爱《简爱》里那个长相平庸却极其自尊的小简爱；喜爱《巴黎圣母院》里那个丑陋异常却心地善良的敲钟人伽西莫多；也喜爱《约翰·克利斯朵夫》里那个具有强烈反抗精神，为了理想而不懈努力的平民艺术家约翰·克利斯朵夫；甚至于喜爱《堂吉诃德》里那个滑稽可笑，一直在做骑士梦的堂吉诃德……
每一部经典都会在我的脑海中留下或深或浅的印迹，时间久了，我可能已经忘却了故事的情节，但我仍然会记得那些鲜活的生命，或者是我曾经阅读时的感受。
让我念念不忘的是大仲马的作品：悬念丛生，情节曲折。《基督山伯爵》厚厚的两本书，我是一口气读完的。宿舍熄灯后，就着微弱的烛光，我通宵达旦地读。还有马尔克斯的《百年孤独》，读完之后，我便无可救药地爱上了魔幻现实主义。前几年，给女儿买了一套《哈利波特》，我一睹为快。
工作了之后，在家庭与事业间忙碌，便很少读书，直到近几年，才又重新与书籍为友。已过而立之年的我，却又突然喜欢起了现当代文学。于是，张爱玲、沈从文、老舍、巴金等人的作品又被我重新拾捡起来，这一次，我才真切地看到了扭曲的七巧和纯真的翠翠；也走进了老舍的市民生活和巴金的封建没落的家族。
重温现代大师作品的同时，我也把目光投向了时下名气较大的一些当代作家身上：莫言、余华、刘震云、白先勇、木心、王小波、冯唐等。遗憾的是，读过的作家作品较多，不能一一列举。其中，最震撼人的作品是台湾作家岳南的《南渡北归》，有刷新三观的感觉；最喜欢的作家是木心，他的作品百读不厌。
人到中年，会不可避免地陷入种种困境，走出去的方法很多，我选择了自我心理疗愈。于是，我的书架上又出现了好多心理方面的书籍。《渡过》与《为何我们总是如此不安》是我受益较深的两本书：一本让我明白了抑郁症究竟是怎样的一种病症，一本让我找到了安全感的源头。
常常有人让我荐书，我总觉得有些犯难。因为每个人的成长经历不同，对书的需求也便不同。我以为的直击心灵之作，在你看来，或许平淡得很。人与书也是一种缘份，刻意了反而收获甚微。
读书比不得娱乐，最怕一时的心血来潮。它是一种习惯、一种生活方式，你一旦拥有，便再也放不下。徜徉在书的海洋中，于我而言，是一件极其幸福的事！一路走来，这些作家与作品，一点一滴地浸润了我的生命，让我在文学的天地里自由地呼吸，让我在尘世的纷扰中找到一块清静之地，抛却烦恼，放飞灵魂！
（作者 张俊珍 系繁峙中学教师，县作协会员）