解玺璋:京剧舞台不能把演员边缘化
长按二维码,即可购买
毫无疑问,古老的京剧艺术应该革新,也应该探索与新的观众群体进行沟通的种种可能性。但就探索而言,号称新京剧的《霸王别姬》却并不成功。
现在喜欢说核心价值,京剧的核心价值是什么?我以为两条,一是演员,二是唱腔。如果革新革掉了西皮二黄,京剧还是京剧吗?自然就不是了,这个道理不难懂。同样,京剧舞台如果不以演员为中心,而以其他手段取代演员的中心地位,这样的戏也就偏离了京剧的核心价值。新京剧《霸王别姬》的失误,就误在把霸王和虞姬从舞台的中心挤倒舞台的边缘去了,结果使京剧之美尽失,神韵尽失,滋味尽失,成了一具披着华丽服装但失去灵魂的行尸走肉。
戏一开场,先上来一群举着“霸王”旗帜的军士,把舞台占得满满的,霸王和虞姬躲在旗帜后面,台下观众半天找不到霸王和虞姬在那里,是只闻其声不见其人;第二幕“十面埋伏”更有乐子,霸王在乱军之中虚晃几枪,落荒而去,唱词中虽有“枪挑了汉营中数员上将”,但生当人杰,死亦鬼雄的霸气、豪气,均不见了,只看到舞台上混战一团,其中楚军汉军亦难分辨。都说京剧节奏慢,而传统的《霸王别姬》只需几分钟,霸王与轮番上场的汉将大战几个回合,干净利落,简捷明了,霸王的高大形象已然立在舞台上。倒是新京剧显得非常拖沓,而且让观众莫名其妙,不知道霸王何以变得这般猥琐。
这出戏前半部要表现霸王的败亦英雄,自不待言,后半部虞姬侑酒、舞剑两段,更是经典中的经典,梅兰芳一段南梆子迷倒了多少人!而令人不解的是,梅先生几十年千锤百炼的艺术精华,在新京剧里被置于舞台一侧,舞台中心则由八位面涂白粉,身着白袍,手提白色灯笼的舞娘所占据,看着真为霸王和虞姬感到憋屈。虞姬的水袖没有了,也不佩剑,最能表现虞姬对霸王依依难舍之情的那一段剑舞,其完整性居然被八个人不人,鬼不鬼的舞娘破坏,虞姬不再是沉着镇定地选择自刎,变成了死于乱军之中。这种置艺术尊严于不顾的所谓创新,真的让人很无语。最后,霸王在乌江边含恨自刎与乌骓马告别一场,居然牵上来一匹真马,在台下走了一圈,霸王甚至屈尊哈着腰摸了摸马鼻子,彻底把一出悲剧演成了滑稽戏。尽管这匹马很值钱,但和京剧艺术之美比起来,这点钱又算得了什么呢?这种拿金钱亵渎艺术的做法简直让人难以容忍!
在这里,我们也不必说京剧要塑造人物的老话了,但无论如何,人物,包括塑造人物的演员,绝不能沦为声光电化的附庸,相反,任何手段都是为“人物”服务的,没了人物,京剧什么都不是。有人总是把“程式化”当作落后的东西来反对,但“程式化”绝不是京剧艺术的原罪,而是它的灵魂。没有了程式的京剧是不可想像的。在这个意义上可以说,艺术之美恰恰来自于不自由。据说,这样的新京剧是要拿到世界上作为中国文化遗产来展示的,我真希望人们能看在祖宗遗产已经百孔千疮的份上,放京剧一马,别再瞎折腾了。现在这种时候,别说什么弘扬京剧艺术,不糟践京剧,已经是功德无量了!