“芯片”为何难？看到生产成本后，我沉默了。。。
侃哥·侃外刊的第56篇原创文章
我们经常说中国是“世界工厂”，没什么东西是咱们生产不出来的，但为什么被别人用小小的“芯片”卡了脖子呢？
带着这样的问题，我们昨晚研读了来自于彭博社的一篇介绍芯片制造的科普文，读完之后，确实感觉到：
“Chipmaking is not rocket science — it’s much more difficult!”
作者首先做了一个概括性的解释：
It takes years to build semiconductor fabrication facilities and billions of dollars—and even then the economics are so brutal that you can lose out if your manufacturing expertise is a fraction behind the competition.
译：建造半导体的生产设施不仅要花上数年的时间，还要耗费数十亿美元的巨资。不仅如此，但凡你的生产理念稍稍落后于竞争，残酷的经济因素就会让你淘汰出局。
文字非常凝练、地道，稍作梳理：
这一段介绍了芯片的“前身”—硅晶片（晶圆）的生产原理，比较专业，大家看看是否能看懂：
The end goal is to transform wafers of silicon—an element extracted from plain sand—into a network of billions of tiny switches called transistors that form the basis of the circuitry.
译：最终目的是把硅晶片（硅是一种从普通沙子中提炼出来的元素）转变成由数十亿微型“电路开关”组成的网络，这种“电路开关”被称为“晶体管”，它是形成电路的基本单元。
a wafer of silicon（硅晶片）
作者尤其强调了“无尘工厂”的重要性，因为：
Individual transistors are many times smaller than a virus. Just one speck of dust can cause havoc and millions of dollars of wasted effort.
译：单个的晶体管比一个病毒还小很多，一粒微尘就会造成灾难，让数百万美元的努力泡汤。
芯片车间和手术室的“控尘”对比
最后，作者总结了芯片工厂极其昂贵的成本，读完令人咋舌：
Chip plants run 24 hours a day, seven days a week. They do that for one reason: cost.
译：芯片工厂需要全天候不间断地运转，这样做只为了一个原因--成本。
Building an entry-level factory that produces 50,000 wafers per month costs about $15 billion. Most of this is spent on specialized equipment—a market that exceeded $60 billion in sales for the first time in 2020.
译：一个产能在每月5万硅晶片的入门级工厂的造价约为150亿美元。大部分的钱都要投入在特种设备上—2020年这些设备的交易额首次突破600亿美元。
顺便说一下，这里作者所说的“special equipment”指的就是芯片生产的核心装备：光刻机（lithography machine）
世界上最先进的光刻机生产企业是位于荷兰的 ASML（阿斯麦），一台他们生产的光刻机的售价为1.45亿美元，约等于一架 F35战斗机，而且：
Once you spend all that money building giant facilities, they become obsolete in five years or less.
译：一旦你花了巨资打造了这些生产设备，他们会在5年不到的时间里淘汰。
可能芯片生产是世界上最高精尖，也是最烧钱的行业！
希望我国克服困难，像当年搞出原子弹一样，攻克芯片这个难关！加油。
本文还有很多好词好句和芯片话题相关重点英文表达，课程回放包，请点击下图：