死亡疗愈了他的恐高症

首发于《语文报》。

希区柯克的电影《迷魂记》除了极佳的悬疑，还充满了精神分析的味道，特别是患上恐高症的男主通过一系列有意识和无意识的行为对自己进行疗愈的过程。

男主原本是一名警探，在一次追捕犯人的过程中因为一时的意外而攀吊在高楼大厦的顶层，同行的同事为了救他从高楼坠落身亡，从此之后他就患上了恐高症。因为同事的死亡他愧疚自责，别人包括心理医生的开导都无效，而也因为恐高症，他无法再继续从事警探的工作，辞职之后他就赋闲在家。

这个时候，一个以前的老同学找到了他，想请他跟踪自己有精神问题的妻子，搞清楚妻子到底每天在干些什么。在跟踪同学妻子的过程中，他逐渐爱上了对方，而对方也爱上了他。但突然某一天，女人挣脱了他的监护，跑上修道院的一座高塔自杀身亡，而他则因为恐高症，爬到一半就再也无法继续，最后只能眼睁睁地看着女人坠亡。他没有去检查尸体，魂不守舍地回到了家，因为这个事件，他得了抑郁症，并住了院。

出院之后，他偶然在街上看到一个跟爱人长得很像的一个女孩，于是他开始接触和追求那个女孩，并且按照爱人的穿衣风格打扮那个女孩，而女孩虽然最初有些抗拒，但也都顺从了。他和女孩约会，吃饭，最后带她去了爱人跳楼自杀的那座修道院的高塔，这个时候，女孩终于再也无法隐瞒，坦白一切都是骗局，是同学和她联手设计杀死了妻子，而他，则是作为一个目击证人的角色存在，同时也是这场谋杀案的受害者。

因为愤怒，也因为想要疗愈自己的恐高症，他拽着女孩爬上那座高塔，在攀爬的过程中，愤怒战胜恐惧，他发现自己逐渐不再恐高，最后终于爬上谋杀案发生的最高层。而高潮在结尾，修道院的修女听到声响也爬上了高层，女孩在黑暗当中听到修女的声音，误以为是同学妻子的鬼魂，一时恐惧失控，直接冲出敞开的门户坠落身亡，而男主本能地冲出塔内想要挽救，就这样，故事戛然而止。

这里不讨论悬疑的设置，只讨论男主的恐高症以及疗愈过程。

恐高，本质可能是一种对失控和死亡的恐惧。

首先，男主在开场攀吊在高楼上，当他向下张望的时候，内心就充满了对失控以及死亡的恐惧，而接下来，又亲眼目睹了同事的坠落身亡，这个更进一步印证了他潜意识的认知：高度会导致死亡，从而加剧了他对失控以及死亡的恐惧。

其次，爱人也就是女主的坠落身亡又再一次印证了他潜意识的认知，让他对失控以及死亡的恐惧达到了阈值，同时，还伴随着无法拯救爱人的无力无能的愤怒和自我攻击，于是，在恐高症的同时，他还并发了抑郁症。

然后，他通过女孩实行自我拯救，他先通过打扮女孩满足了自己部分控制欲，而控制欲的巅峰就是他拽着女孩爬上高塔那一段，这种强烈的控制欲战胜了本能的恐惧。

然而，最控制的时候往往也是最失控的时候，最后女孩坠塔身亡，就是完全失控的表现，而男主，在女孩冲出塔内的一刻，也本能地跟着冲出想要通过拯救女孩来继续实行控制，然而，一切为时晚矣。但，当他站在高塔的边缘，俯视苍茫大地，那一刻，他接受了失控和死亡，恐高症也由此得以疗愈。

最后，抑郁症也是一种死本能的体现，当男主因为女主的死亡而抑郁的时候，他就已经体验了一次“死”，当他从抑郁之中走出来，就已经实现了对死亡的接受。