关于死亡,本片必看
中国有句老话:“好死不如赖活着。”
爱拿这句话说事的人想必大都没有经历过久病不愈的痛苦。
当生命走到终点,你愿意插着管子苟延残喘,还是有尊严地体面死去?
9月份上线的国产纪录片《生命里》,就对此做出了讨论。
制作团队云集将来曾有《水果传》《本草中国》等备受好评的作品,纪录片旁白由著名演员万茜完成。
比起这些,《生命里》最值得关注的是,它是国内首档聚焦于临终关怀的纪录片。
纪录片111分钟的时长,都在上海一家特殊病房展开,它位于上海临汾社区卫生服务中心。
装修漂亮又温馨,也有一个温馨的名字——安宁病房。
安宁病房,是一个临终关怀病房。
目前,这一类机构在国内非常少见,是医院或社区专门为一些无法救治的病患设置的特殊病房。
它是“从人间到天堂的驿站”,也是一个等待死亡的地方。
死,是一个我们不愿提及的字眼,它代表着生命的消失。
同时,它又是一个我们不得不正视的字眼。任何人都免不了一死。
临终关怀这门医学领域的新兴学科,就是专门为“优死”而设立的。
它的出现,不仅是人类社会文明发展的重要标志,也是对生命的最大尊重和自由意志的终极体现。
与之伴随而生的便是,像安宁病房一样的临终关怀病房。
安宁病房秉持的理念是:人不仅要“优生”,也要“优死”。
舒适安稳地结束生命,应该是一个人必须享受的基本权利。
那么,就需要专业人士,去把疾病带来的疼痛、恐惧、自我厌恶与不体面剥离掉。
护理工作并不简单,病人家属不懂得科学的护理方法,他们需要亲自为病人做全身清洁。
不能翻身的重病患者,医护人员需要两小时给他翻身一次,否则会生褥疮。
有的患者,甚至会大小便失禁,拉在裤子里。
耐心护理患者,让患者建立身心灵的安全感,消除对死亡的恐惧,安稳舒适地走向生命的终点。
这是安宁病房医护人员的责任。
《生命里》的主角就是这样一群耐心的护工和志愿者,以及一个个等待死亡的普通人。
没错,住在这里的病人,都知道自己大限已到。生命的倒计时,可能是几周、一个月、或者俩月。
积极治疗除了给患者增添更多的痛苦,已经失去了其他意义。
他们是普通人,甚至是普通人中最不幸的那部分。但不能否认,他们尝遍了酸甜苦辣,过了精彩的一生。
面对不可违背的自然规律,死亡,终究还是会来临。
身体一天比一天虚弱、沉沉地闭上眼睛、呼吸变得微弱、生命体征开始消失……
最后,成为一捧灰烬,长埋地底。
死,似乎轻而易举地抹杀了一切,令人唏嘘。
既然如此,生命的意义究竟是什么呢?
最近李银河隔空喊话,用文字与逝去的王小波就这一命题做了深度讨论。
其中有一段是这样说的:
生命从宏观视角看,是不可能有意义的;但是从微观视角,可以自赋意义。你生前,我们讨论过这个问题,你当时写道:“我会老,也会死,可是我不怕。在什么事物消失之前,我们先要让它存在啊!
划重点,消失之前的存在,便是生命的全部意义。《生命里》这部纪录片也在试图解释这个意义。
它分为上中下三集,单元标题分别是:记得、陪伴、心愿。
六个字,简短深刻,因为跟死亡有直接关系,所以显得万分沉重。
其实回头想想,人终其一生,难道为的不就是这六个字吗?
一丶生命里,我“记得”什么?
安宁病房的医护人员,除了护理病人,还有一项看似不起眼却非常重要的职责,那就是陪病人聊天。
这里的每一个病人,都有着自己弥足珍贵的回忆。生命的终点,这是他们最后的憧憬。病人们经常在讲述中一遍遍重温过去。
可能是照片背后的一个故事。
可能是一个思念许久的亲人。
可能是一段懵懂的恋爱故事。
让人印象最深的是鲁胜兰,她讲起那些回忆时眼眶总是湿热。
年轻时候的背井离乡,离开老娘时对着车窗外呼啸而过的黑夜泪流不止。
她的上海话,说的软软糯糯,她说:“我每天妈妈、妈妈地叫,我当时一想起来就难受,到南京的时候,我已经哭到不行。”
她想起新疆,瓜甜果美,一口啃下去,是呜呜呜吹口琴一样吹过去,那种情形再也没有了。
医护人员和家属的倾听对于患者来说非常重要,临近生命终点,病人内心有着被人世驱赶的恐慌。
他们觉得自己不吉,对自身的厌恶,让他们开始躁郁以及自我放弃。
聊天会使他们绷紧的神经缓慢放松下来,是建立安全感的重要途径。
这个过程让病人打开心扉,卸下负担。
二丶生命里,什么“陪伴”了我?
遥望生命的征程,至亲至爱的陪伴,是对生命最大的鼓舞。
镜头下的相聚,是亲人痉挛的阵痛,他们每一分钟都在完成离别。
这一眼,可能是一眼万年。
那便要看得深情,将它记在心里。
罹患肿瘤晚期的陈晓军,入院时气色还算不错,只是肿瘤压迫脊椎神经,他早已无法行走。
他的亲人一直寸步不离地照顾在病床前,唯恐他吃不上最好的,穿不上最暖的。
女儿每隔一两天就得给他剃一次胡须,因为他的胡须长得很快。
他说,女儿非常孝顺,都30岁的人了,为了他的病连自己的人生大事都不顾。
一天,两天,三天……短短十五天时间,陈晓军整个人都像泄了气,他意识涣散,已到弥留之际。
在亲人的温暖包围下,他合上了自己的眼睛。
王学文,肿瘤晚期,他的肿瘤压迫了他的左眼。
医护人员说他是一个医疗奇迹,在安宁病房平均生存时间不足三个月的患者当中,他在这里迎来了第二个生日。
他的乐观和对生命的热情打动了很多人,这次的生日非常热闹,所有的志愿者都来了。
他们一起细数年轻时候的旧时光,健康的王学文坐在照片的中央,一双有神的眼睛洞察着人世。
他们拍下了很多照片,有跟家人的全家福,还有跟医护人员和志愿者的合影。
陪伴他的,还有一只小乌龟。他亲切地称呼它为:龟兄。
他戏称,这只乌龟跟他一样是个独眼龙。
正是这些陪伴唤醒了他对生命最后的热情。
三丶生命里,我的“心愿”。
安宁病房的患者,都有或大或小的愿望。
有的人实现了,安心走了;有的人没实现,带着遗憾离开了。
82岁的吴留生,让她魂牵梦萦的不算遥远的故乡,但她已没有力气长途跋涉。
他的儿子回到母亲的故乡江苏海盐,用相机拍下了那里的一草一木,缓解母亲的思乡之情。
王明昌从入院伊始就把自己的一切打理得井井有条,他清楚自己的病情,提前把后事交代得明明白白。
他的心愿是:不想最后的日子过得没有生存质量。
他喜欢音乐,有志愿者或者医护人员在时,他就拿出心爱的葫芦丝,为大家独奏一曲。
阳光正好的午后,他也爱合着手机里的曲子,浅浅哼唱。
在这里他安静地走过了生命最后的时光,一切如他所愿:体面、安详地离开。
沈和敏像大多数患者一样,癌症晚期。
她想捐献自己的眼角膜,希望可以帮助这个世上不幸的人,并让自己的生命延续下去。
她跟亲人和医护人员就此讨论过多次。
然而由于传统观念的影响和国家法律政策的缺失,器官移植,目前在我国还是一件比较困难的事。
没能如愿捐献眼角膜,她带着遗憾走了。
《生命里》一直试图告诉我们生命的意义,但要使这份意义完整,就需要破除对死亡的忌讳和恐惧。
在发达国家和地区,临终关怀已经形成了一套成熟的模式,而在我国,“临终关怀”尚处在起步阶段。
比起起步晚,“临终关怀”面临的最大挑战还是社会偏见问题。中国人传统观念里普遍回避死亡话题。
西方国家通过宗教进行“死亡”教育,中国的“死亡教育”仍处于空白期。
难怪在死亡质量调查报告中,中国大陆地区在80个国家中排名71位。
仅有三集的纪录片,或许还没有办法讨论得更深刻。但它已经让我们深入了解到那些走到生命终点的人的所思所想。
“临终关怀”是每个国人都该上的一门社会课,相信《生命里》会是一个好的开始。
互动话题
你会选择“优死”吗?
↑上下滑动查看如何投稿↓
投稿通道
wangxiaowo929@163.com
1.不白拿,有稿费。对脾气我们就将约稿进行到底。
2.稿件要求:以你的聪明才智,看几篇我们的推送,心里指定有数。
实习通道
wangxiaowo929@163.com
1.会写,能写,热爱写写写。
2.满足第一点万事好商量。
凡是来稿来信,小十君都会第一时间回复的!