【五大道名人故事】第34期《方纪:马场道10号的著名作家》作者/王军强 朗诵/郝娟
篇首语
天津五大道,被誉为“万国建筑博览会”,无数中外历史名流在中国近代史上风云际会,在这里留下了清晰的足迹和岁月的回声。
天津市和平区文联与薇电台联合制作播出系列有声文学《五大道名人故事》,每周六播出。敬请关注、点评、转发!
◆ ◆ ◆
﹣点击下方音频收听节目﹣
《方纪:马场道10号的著名作家》
作者 |王军强 · 朗诵 | 郝娟
今五大道地区的马场道10号,曾经居住过一位著名作家。人们能够深深记住这位作家,并不是因为他的名字好记、易上口,完全是因为对他的文学作品的喜爱,人们大都是阅读了他的文学作品而慢慢喜欢上他的——他就是现当代文学大家方纪先生。
方纪先生
关于方纪有许多故事可循。他所走过的文学创作道路与他所走过的人生道路一样,经历了许多坎坎坷坷,他却凭着一种坚韧不拔的精神,从一次又一次的困难甚至是灾难中闯出来。仔细阅读方纪先生的作品时,你会发现,他的文学创作涉猎非常广泛,题材也多样,他的文学作品不仅包括大量诗歌、散文和文艺评论,还有许多脍炙人口的中长篇小说。他的大部分文学作品都是居住在马场道10号的时候创作的。那里赋予他的文学创作许多灵感。
冯骥是他的原名。1936年方纪加入中国共产党并参加“左翼作家联盟”。新中国成立后,他曾历任天津日报社编委、文艺部主任,保卫世界和平大会天津分会秘书长,中苏友好协会天津分会总干事,天津市文化局局长、党组书记,市作协主席,《新港》杂志主编,市委宣传部副部长,市文联党组书记、名誉主席,中国文联委员,中国作协理事,天津市第一、二、三、四、五、六、七届政协常委,市委第二届候补委员。
方纪(左三)全家在香港大楼公寓的合影(方兆麟提供)
方纪在五大道居住期间,写下了许多优秀作品,比如《挥手之间》《到金沙江去》《三峡之秋》等散文,其中《三峡之秋》被选入北师大版小学六年级语文上册第三单元“母亲河”。他还著有中篇小说《老桑树底下的故事》《不连续的故事》,评论集《学剑集》,散文集《长江行》,诗集《不尽长江滚滚来》,长诗《大江东去》等脍炙人口的文学作品。
1956年春,方纪得到了一次赴长江考察的好机会。那是周恩来提名让他以人民日报社特邀记者的身份,参加长江流域规划办公室和长江河源水文查勘队的工作。那一年的5月15日,方纪与徐迟随一支专家查勘队登上了“民众”号客轮溯流而上,揭开了征服长江的序幕。他随这个水文查勘队在长江上游工作了4个月,从武汉溯源而上,经三峡过岷江、金沙江,反复多次全面观摩了长江全貌。
那一次,方纪以自己独特的视角,审视着长江,汹涌澎湃的景象,让他心潮涌动,今他茅塞顿开。他思绪喷薄而出,很快便写出了25首抒情诗,组成诗集《不尽长江滚滚来》及一部长诗《大江东去》。同时,他还出版了收录10篇散文的《长江行》。中央新闻电影制片厂后根据《不尽长江滚滚来》拍摄了同名纪录片。
方纪先生
周总理着意安排的那次长江之行,使方纪在文学创作道路上展露锋芒。方纪并未满足,因为那时他已经有长达六七年的时间没有写过一篇小说。他在冷静中思考:作为一个现实主义作家,面对色彩斑斓的生活,究竟该如何去反映呢?
次年,也就是1957年3月8日那天晚上,方纪和刘白羽、于黑丁、巴金四人同时被召进中南海,受到毛泽东主席的接见。当时在场的还有彭真、陆定一等。对于这次接见,方纪曾在《长江自有浪花在》的回忆文章中写道:“毛主席静静地从左侧的一扇小门走进来,和我们一一握手,毛主席握着我的手说:‘少壮派哟!’接见时毛主席谈笑风生,谈古论今,讲了当时的文艺政策问题,并专心地听我们发言。”当天深夜,方纪便一气呵成写下了诗篇《在毛主席身边》。那一晚方纪彻夜难眠,他激励自己要在文学创作中进行新的开拓,并为自己立下了座右铭——坚决不做墙头草,但愿效仿风前竹。
方纪夫妇
回到天津以后,他很快写出了四篇具有探索性的小说,其中《晚餐》和《开会前》是姊妹篇,小说以民族资产阶级处于赎买过程中的两面性为题材,刻画了民族资产阶级贪婪的一面,也表现了他们在党的政策感召下,进步和爱国的一面。
方纪再次担当起探险者的角色。这是新中国成立后最早反映城市工商业的作品,方纪是想通过小说的形式,以讽刺和白描的笔法反映解放后城市变化的一个侧面。孰料刚刚迈出一小步,便由于政治气候变化而遇到了很大风险。如果说《开会前》《晚餐》和《园中》是方纪小说创作上极富探索性的尝试,那么《来访者》则是他最有胆量的突破了。
上世纪50年代孙犁与方纪在青岛
《来访者》写一个极端个人主义者大学教师康敏夫,与一位曲艺演员的爱情纠葛。由于采用通过正面写旧人物,来反照出新的人物的一种特殊艺术手法,最终使康敏夫走上一条通向阳光的道路。其感人之处是许多小说难以企及的。
20年后的1977年,英国里兹大学的一位汉学家在对中国当代文学的评论中,认为中国当代文学只有三篇作品是具有划时代意义的,是可以传世的,一篇是孙犁的《铁木前传》,一篇是方纪的《来访者》,一篇是刘心武的《班主任》。
1963年是方纪的“收获”季节,他陆续出版了《方纪散文集》《方纪小说集》和四集五卷的《方纪文集》。这时,他基本摆脱了行政事务的干扰,请了两年的创作假,想把自己在革命历程中的所见、所闻、所感写成一部百万字的《暴风雨的年代》,亦名《同时代人》。后因种种原因未能完成这一心愿。
方纪书法
1998年4月29日,方纪走了,永远地离开了他热爱的亲人和事业,离开了他日夜创作的马场道10号。
方纪居住过的马场道10号香港大楼
作者|王军强
九十年代初从事文学创作,至今已发表长中短篇小说200多万字,曾获全国省市级小说奖十三次,两次短篇小说一等奖,2000年获天津市作家协会颁发的文学新人奖,天津市作家协会委员会委员,天津市河西区作家协会秘书长。
朗诵者|郝娟
天津广播电视台经济广播主任播音员,《天津早晨》新闻主播、《相约清晨》节目监制、主持。作品曾荣获“中国广播影视大奖”、“中国新闻奖”以及省级一等奖等荣誉。荣获“天津人民广播电台双十优主持人”称号、天津市新长征突击手称号、天津市河西区青联委员、被评为2015年天津市河西区最美志愿者。拜师于中国著名朗诵艺术家虹云,并多次参加全国大型演出。
音乐合成 / 继禹
天津市人,祖籍山西大同,高级记者,资深媒体人。 曾为下乡知青、工人、电台编辑记者。有多篇广播作品获国家级、省级大奖。爱好文学、音乐、朗诵,薇电台“风尚故事”主播。