家里来了陌生人,我住在月租600元的农民房
前段时间我在浙江一个村子里有点事,算了一下,坐高铁,来回车费,回北京一趟往返要2000元,听说村子里的农民房五六百元一间,就想在村子里租个房子。
正巧,当地的农民自建房的确有房出租。
我先在附近的村子里走了一圈,村子里的人很少,家家都是两层、三层小楼,应该是地方潮湿,梅雨季节,一楼不能长期住人,所以才有这样的建筑习惯。
这个村子大概与世隔绝,中午酷阳高照,蝉鸣震耳,村子里非常安静,没怎么看见人,偶尔只能看见一个老爷爷坐在自己一楼喝茶。
看到我这个外来的陌生人,就像看大猩猩,站在门口瞅我。
终于,遇到一个推着三轮车的中年男人,对我说:“我们这里没房子,你去别处找去吧。”一脸警惕排斥。
让我突然想起,我小时候,住在一座小学的平房里。我所在的县城封闭落后,基本要比外界晚20年。
90年代初期,还保留着淳朴的乡风。
那时候经常有一些陌生人来,是真的有所求。但是到了2000前后,就开始有外地的骗子来骗人了。
我七八岁时,有个化缘的和尚来我家门口,敲着一个木鱼,身穿一件青色僧衣,端着一个钵,形容清瘦,站在我家院子里,说化点斋饭。
那时候我家很穷,天天吃烩酸菜粉条土豆,我的母亲非常心善,给他盛了满满一钵烩菜,又拿两馒头,和尚说:用不着这么多。还拒绝了馒头。
盛好菜,低头顺眼,沉默着就转身出去了。
现在回想起来,才知道那时候,是真的有修行人的,2000年以后,就再也没见过化缘的僧人。
还有一次,有个三十多岁的青年女性,来到我家里,说自己是从外地来的,想来我家投宿一晚。在我幼年的眼睛里看来,这个女人一身陌生的气息。
皮肤黝黑,眼睛里有我没见过的光。
我太憨,觉得新鲜,马上就想,那就和我们一起睡炕上吧。
晚上,母亲邀请她和我们一起吃饭,穷家小院没什么可吃的,和我们一样,每人给盛了一碗面,管饱。
吃完饭后,就不见她了,晚上睡觉的时候,怎么等也不来,我就问母亲:“那个阿姨呢?”
母亲说:“我让她去南房睡了。” 南房,其实是院子里和正房相对的房子,朝北,我们夏天特别热的时候,会临时住一下。平时没人住。
母亲说完,打开窗帘,忧心忡忡的看一眼那间房,夜里也起来看了一眼。还告诫我今晚不要出去。
第二天早晨,我和母亲很早起来,就去看了一下,这个单身女人,一个人正在整理被褥。整理好,起身表示感谢,就走了。
我知道母亲的心情,又想提供帮助,又有忧虑,所以多了一层防范意识。
后来,我也不知道那个女人去哪里了,为什么独自一个人能跑到这个穷乡僻壤来,怎么能那么大胆子,直接进人家里求宿一晚呢?
我上小学的时候,一次来了一个五十多岁的老太太,看上去挺能干的,进我家院子说,有没有衣服给几件呢?她们是逃难过来的,家里的地被水淹了,房子塌了。
母亲赶紧给找出来很多衣服,其实我在上大学之前,穿的衣服也是百家衣,都是母亲的,姐姐的妹妹的。
那时候,母亲身上也没几件好衣服,但她给这个老太太找了几件自己不再穿的衣服。
老太太看上去特别高兴,拿起一件衣服说,这个比我身上这件好。又拿起一件衣服说,这件能给我儿媳妇穿。
那天下午,我们在院子里,我和我母亲也特别高兴,觉得自己终于能帮助到别人。
母亲对她说,你明天再来吧,我再找找。
第二天,母亲找了几件四季的衣服,还有一条褥子,达成一个包裹给了她。
再后来,我长大了,高中时候,2000年前,母亲对我说,昨天巷子里来了一个骗子,拿着一块玉说,家里出事了,着急卖。
拉着东头的王老师说了很久,求他帮帮忙。王老师就信了,又看对方可怜,把自己准备治病的钱给了对方,后来一看那玉是假的。
再后来,有个乞丐来我家讨饭,母亲照例给了一碗烩菜,乞丐直接给泼在院子里了,就是要钱。
再后来,屋后学校的小学生们放学后不再自己回家了,家长们都挤在校门口接送,因为发生了小孩在放学路上被坏人拐走的事情。
社会变了,坏人出现了。
现在父母老了,自己在家的时候,常常把小院的大门锁上,把自己锁在家里,因为怕坏人进来。
有一次,家里还进了贼,可惜我家没有一件值钱的东西,贼破窗而入,空手而归。父亲说,只丢了我一个早就坏了的电脑。家里属它最值钱。
父亲说,现在的贼看不上我的衣服和老花镜吗?
这次看到这个仿佛和大城市脱钩的小村子,就想起了我小时候的经历,社会真的是一直向前发展的吗?越来越好吗?未必。
中间总是有阶段性的反复和变化。
人们不是提防某个人,而是对陌生人和环境多了一份警惕。
再回到这个村子,后来,我找到一家人家,老奶奶带着四岁的小孙女在门口剥豆角。我问有房子住吗?
她说有的有的。给我安排在他家一楼的一个房间。又对我说,你可以和我们一起吃饭呀。
晚上儿子儿媳回来,发现家里还有一个上幼儿园的小孙子。儿媳妇对我这个外来的女人十分警惕。
最后托婆婆来对我说:家里不能住了。
但是她们又很热心,连夜帮我找了两家邻居的房子,第一家我觉得不合适,第二天早晨六点,又帮我找了第二家。对我说,家里有两个小孩子,不方便。
我能理解,也很欣赏她们带着警惕的热心。
当我在第二家农民房里住下的时候,这位婆婆每天晚上晚饭后都要来看我,对我说:
姑娘,你要装个防蚊帘,不贵的,十几块钱。
姑娘,你可以去附近吃饭,那边有家快餐,15元一个人,三个素菜,一个荤菜,很划算的。
姑娘,给你拿个水杯,自己要每天烧水喝热水啊。
姑娘,门口那是什么?
我说,狗粮。
那你不是招狗吗?
我说:我看见这有一条小狗快饿死了,我这几天正好在,我喂它几天。