一个退休老教师的幸福感

与我认识的乡友大概都知道，我在老家还有个妹妹，大名谢文珠。一辈子生活在绍兴的古道旧楼，从柯桥中学到绍兴一中，当了一辈子初中老师。

她的一辈子，平淡得就如“小河的水呀静静地流”。从未想到过当官，而一应带“长”的称呼，尽管多得像三月里的春雨，但却没有一滴落到她的头上。她的一辈子，年轻时最初的官衔是“班主任”，到了退休之年，她的最高官衔依然是“班主任”，只不过从当地学生班调到了西藏学生班。

她的一辈子，平静得又如“跑马溜溜的山上一朵溜溜的云哟”。钱袋一辈子都是瘪瘪的，够吃够用就满足了，没有什么欲望。但却一辈子活得高高兴兴，不仅因为活得一身轻松，没有背负一个“贪”字的十字架，“斗”字的连环套，而且更因为有一大群始终不忘记她的学生，她是真正的桃李满天下。

相隔遥远，我对她并不很了解。隐隐约约的印象是，在职时她对教学工作很热爱很投入，尤其是当了多年被她视为“父母官”的班主任，有一套爱护和善待学生却又宽严相济的“绝招”。退休后三天两头参加“同学会”，有那么多“同学”吗？而且愈老“同学”愈多。一天在拉拉扯扯的通话中，在谈到“同学会”时，听她讲了两个小故事，使我探索到了她纯正的心灵换来的一生快乐。

在她退休之后，有一个过去从未帮过什么忙的女学生，年年总要来看望她几次，而且每次都带来礼物。她一再婉拒推辞，但拗不过学生的一片心意。看到她一直住在还是八十年代分来的破旧福利房，一次聚会时，学生问她住在老房子里生活怎么样？她说家周围全是出租房，夜夜被折腾得睡不好觉。听说后学生要她第二天马上去找房子，钱无需她准备。她当时感动得掉泪，当然如此重的厚礼非她所愿，她是坚决不会接受的。

一次她忍不住问：我在当年并没有对你有什么特别关顾，你为什么对我那么好？学生回答说：老师你的为人令我尊敬，也一直记在心里。当年生活都很困难，大家吃不上肉买不起鱼，恰好我父亲是鱼场书记。市场上的鱼是黑字价，于是不少老师都通过我这个学生开后门，向父亲买低价鱼，而唯有一个老师还是我的班主任，从不对我开口要鱼。记得你当时说，当老师的必须言行一致，教育学生抵制不正之风，我怎么可以去开后门买鱼呢？父亲对我说，孩子啊，你要记住这个谢老师，她是好人！我记着父亲的话，对你感谢，不是为了报答你的照顾或帮忙，而是因为你为人师表的品行。

还是在退休之后，一个入伍后提干的军人，也是年复一年地前去看望她，逢年过节总不忘寄去礼品。在一次宴请谈话时，学生说了心里话：谢老师应该记得，我父亲早亡，母亲双目失明，家里没有劳动力，虽然我也只有十三四岁，但毕竟能干活了。家里穷得实在无法让我继续上学，于是就辍学回家种地。你知道后，两次徒步走到乡下田畈来找我，劝说我完成初中学业，并设法帮我克服困难。后来我重返课堂，初中毕业后参军入伍，由于当时一起入伍的新兵中，极大多数是目不识丁，我这个初中生成了香饽饽。凭着我的文化程度，更加上自己努力，不久后就入党提干，得到顺利发展。母亲在临终前留下遗言，叮嘱我以后千万不要忘记谢老师这个恩人。

两个微不足道的小故事，蕴涵着深不可测的大道理，胜似上党课，听报告。我听后感慨系之，仿佛重读了鲁迅那篇《一件小事》的小说似的，觉得她这个一生都是平头百姓的小人物形象，顿时变得高大起来。

现在人们都感到身上压着四座大山，教育就是其中的一座。其实教育从来都是山，不过从前是低而轻，而当年的教师就像愚公一般，每天挖山挑土，尽力减轻学生负担。进入了现代化社会，这座山变得又高又重，更有一些新园丁，每天往山上加石添土，把山变得更重。将心比心，情何以堪啊！

一个退休多年的老教师，始终与一群曾经教过课甚至没有接触过的学生们心连着心。当学生们要举办同学聚会时，首先想到的是邀请她参加；当出租车司机看到打的的乘客是当年老师的她时，坚决拒收车费；当她动手术后出院的消息一传开，一批批学生络绎不绝地前往看望，悄悄留下了慰问金；当在我的《晨鸟之歌》平台上看到她的老照片后，立即在各自的朋友圈转发……

我想，这或许就是一个退休老教师的幸福感吧。这种幸福感，大概很难出现在一个高官或富豪的心中。