家乡，真的回不去吗？

大家有没有想过，放下大城市的繁华、热闹？

有没有想过，放下无休无止的竞争、“内卷”、和出人头地的焦虑，回农村去，回家乡去，做回自己，做回那个无忧无虑、坦荡直率的“农民的孩子”？在大城市当码农，在北上广搞金融，真的就比在乡下种地做小生意“舒服”吗？

时代变了，今天乡村的基础建设，已经不下于城市，道路、桥梁、高铁让交通运输不再是障碍，水、电、网络早已普及到中国最远的边疆，你在任何一处地方都可以流畅使用网络，不存在信息闭塞的问题。

城市对于乡村唯一的优势，就是商场、超市、电影院、图书馆和丰富多彩的夜生活......但其实，也不是所有人都需要这些。

当我们还在讨论这些的时候，已经有人付诸实践了。

（一）

今年24岁的晏林英刚刚从西南林业大学毕业，老家是大理白族自治州的宾川县。

晏林英大学时选了工商管理专业，这个云南姑娘原本打算毕业后可以去大城市闯一闯，从来没想过要回来卖大蒜，然而现在，她的生活和大蒜密不可分了。

宾川县地处金沙江的河谷地带，常年光照充足，气候干热，被称为“天然温室”，适宜种植咖啡和水果，尤其盛产大蒜，当地孕育出的紫皮蒜，皮薄瓣大，蒜香浓郁，是我国大蒜的重要产区之一。

晏林英的父亲晏必军今年50多岁，在大蒜行业摸爬滚打了二十多年，一辈子都在做大蒜的买卖，本来是要把女儿培养成接班人的，但晏林英一直对此没有太大的兴趣。“每年大蒜上市的时候，爸爸都试图教我怎么分辨大蒜的品种，如何判断市场的行情，但其实都是假装在听，压根儿没放在心上。”

去年疫情疫情爆发时，正是宾川大蒜开始上市的时节，外地的收购商进不来，当地的大蒜就卖不出去，晏林英自家的仓库也积压了不少库存。受疫情影响，还在读大三的晏林英也一直没有返校，而是宅在家里上网课。宅在家里的那段时间，晏林英发现家里网购的需求大增，自己的生活用品大部分都来自网上，便萌生了开网店卖大蒜的想法。

她开始试着帮父亲在拼多多上卖大蒜，“刚开始的时候，什么都不懂，好在拼多多的开店流程还比较简单。”晏林英说，网店开起来之后，也不会运营，每天能卖个三单、五单。

姑娘比较有韧性，她甚至在疫情结束后，专门抽出两个月，去电商公司打工，学习经验，摸索出电商运营的窍门之后，她家店铺的订单持续飞涨，从每天三、五单增长至4000多单，最多的一天，一共帮助合作社的村民卖出了15吨大蒜。

她的思维甚至影响了父亲，往年，每逢宾川大蒜上市时，各地的商贩就蜂拥而至，低价收取村民的大蒜，转手再高价卖出，赚取中间的差价，晏必军此前也经常从小贩手中收购大蒜。

从今年开始，晏必军改变了策略，先后成立了三组采购，亲自到田间地头收购大蒜，为了就是打掉中间的差价。“每个环节省一点，成本就下来了。这样村民可以多卖钱，消费者也能多省钱，两头都受惠。”

前不久，为了保障及时发货，晏林英还引进了当地第一条集大蒜分拣、封箱和贴标于一体的全自动流水线，单日可承载50吨的大蒜分拣任务，不仅提高了效率，还进一步降低了中间的人工成本。今年以来，当地大蒜的电商行情持续走高，日均超过一万单，整个上半年的销售额更是突破了3000万元。

晏林英父女还在家乡成立了“大蒜合作社”，按照社员的积分贡献率，每年都进行分红。仅2019年，合作社在农资采购环节就帮助近2000户农户，降低生产成本200多万元。而过去的一年，加入合作社的村民，平均每亩大蒜可以增值2000块钱。截至2020年底，合作社吸收的社员已经超过200户，当年累计分红超过70万元。

这个卖大蒜的姑娘，还因此拿到了“第七届全国互联网创业创新大赛”的校区大奖。

（二）

2017年，陈宗佑从厦门大学毕业后，放弃了互联网公司程序员的岗位，返回闽南县城老家，与父亲一样卖起了柚子。只不过，陈宗佑做的是“柚子电商”。

今天，看着电脑后台不断飞涨的柚子订单，陈宗佑还是会经常想起，小时候和父亲一起摆地摊卖水果的场景。

1988年，陈宗佑的父亲从闽南漳州的平和县老家只身来到深圳，在街头卖起了柚子。从摆摊到推着车子送货上门，陈爸凭借闽南人特有的拼劲，一车一车推开了深圳市场，并连续多年成为“百果园”的一号供应商。从小，陈宗佑就是看着爸爸卖柚子长大的。

“刚回来的第一年，吃住几乎都是在自家的仓库。仓库在山里头，每天看着山上的柚子树，连个讲话的同龄人都没有。”陈宗佑说，大学毕业回来卖柚子，老家的亲戚都不理解。

但陈宗佑从来没有后悔过自己的选择。老家是个盛产水果的好地方，香蕉、青枣、杨桃等应有尽有。尤其是当地的柚子，种植面积超过80万亩，年产值近百亿，这是一笔巨大的财富。

三年多的时间里，陈宗佑先后尝试微商、网店、代发等各种线上模式，还专门跑到义乌学习了两个月，但一直不温不火，最惨的时候，每天只有几个订单，而陈爸操盘的线下市场，每年的出货量都超过1000万斤。“当时，我找父亲要货，父亲总是不屑，每次都劝我好好跟他学。”陈宗佑说。

2019年，陈宗佑的坚持迎来了转机。当年10月，陈宗佑接触到了拼多多，开始为多多果园供货，店铺的日销量也很快冲到六、七千单，不到3个月，累计售出100多万箱。对于陈爸来说，3个月卖出100多万箱柚子，电商的爆发能力是传统模式不曾见过的。结果摆在面前，陈爸的态度也发生了转变，儿子再要货，基本上不说二话。

陈爸在平和当地投建了第一代柚子分拣流水线，集洗果、分拣、称重于一体，整个仓库面积超过8000平，单日最高可承载200万斤柚子的分拣任务，极大地提高了生产效率。

接手仓库之后，陈宗佑又重新拾起了“程序员”的技能，花了3个月的时间，研发出一套仓库管理系统，对入库明细、订单结算实现线上化管理，完成了对仓库的二次升级。

“农业是个苦行业，做好并不容易。”

“我个人其实是非常幸运的，站在父亲的肩膀上，又踩中了新电商的红利，才做出了这一点成绩。 一代人做一代人的事情，我们年轻一代，是时候接过父辈的担子，在农业的路上继续奋斗下去了。”

（三）

何爽今年24岁，是会理县这片大山中走出的一位95后空姐，自然也是“全村的骄傲”。

2017年，何爽却毅然选择从东方航空辞职，回到大山种起了石榴。父母几经劝说和反对，还是没拗过她的执拗，只好任其“瞎折腾”。

从东航辞职，何爽并非任性，而是看中了当时水果电商在会理崛起的机会。会理县冬暖夏温，山地绵延，拥有独特砂石红土，是国内最大的石榴产区，种植面积约占全国的四分之一。在此前的20年，这里的石榴都是靠着大货车沿着盘山公路，一车一车地运出大山，走向全国的批发市场、次级批发市场、商超以及零售店。

2017年是会理水果电商起步的头一年，起家于农产品的拼多多也在这一年迅速崛起，为农货上行开辟了新的通道。当地的种植户、合作社纷纷尝试在拼多多上卖石榴，外地的经销商也开始进驻会理试水电商这条路。何爽回来的第一年虽然踩中了电商的红利期，但起步并不顺利，一度撞上了“新手墙”。

“创业第一年，没有运营电商的经验，店铺订单体量不大，快递拒收是常有的事儿，供应链也不稳定，每一天压力都很大。”何爽回忆说，有一次打包完当天的订单，已经是后半夜，给快递公司打了100多通电话，全都拒绝接单。深夜发货在销售旺季几乎是常态，快递拒收的主要原因还是自己订单量不够大。

平台有发货时效，石榴也有保质期，多停留一天，损耗就越大，何爽只好大半夜挨家快递去敲门，终于在凌晨把货发出去。从那个时候起，何爽就暗暗跟自己较劲，一定要把店铺订单量做起来，让快递不敢拒接。

回家的前两年，网上开店、直播带货、产品代发、社区团购，何爽逐一都尝试过，但都是不温不火，直到接到了多多果园的订单。2019年，何爽的店铺开始为多多果园供货，当年8月至10月的石榴供货量就达到70万单，并带动店铺销售超过60万单，三个月累计销售800万斤，销售额超过3000万元，正式打开了电商市场的缺口。

“石榴是水果当中的小类目，多多果园最重要的一点是把会理石榴推荐给了用户。”何爽说：“用户免费获得了一单石榴，觉得好吃就会复购，从而给店铺带来更多的增量订单。”

2019年下半年，石榴市场行情出现波动，会理当地大批冷藏果价格走低，难以出库，也是多多果园的订单缓解了库存问题。“当地至少有十家商户为多多果园供货，每家一天至少一万单，仅我们店铺就累计收购近200万斤的果子。”何爽觉得电商最稳妥的一点就是能卖出货，即使市场行情不好，也可以保证资金的流动性。

今年除了继续为多多果园供货，店铺每天也拥有非常稳定的订单，何爽打算继续扩大在供应链端的优势，自己投资300万筹建了一座3000平米的冷库，预计在9月旺季的时候正式投产。

2020年，何爽荣获国务院农民工工作小组颁发的“全国优秀农民工”称号。

创业三年来，何爽也没忘记回馈家乡。从去年开始，何爽连续两年捐助了会理黄柏小学。黄柏小学位于海拔3000米的山区，当地经济相对贫困，在这所学校读书的也都是贫困子弟。除了为孩子们捐赠鞋子衣物、牙膏牙刷、保温杯等生活用品，保证孩子的生活质量，何爽还定期捐书捐钱，目前累计捐款超过9万元。

何爽说：“希望以后每年都可以捐助一所会理当地的小学，尽一点微薄之力，让更多的孩子有机会走出大山。”

以上三位年轻人，其实是无数返乡创业，建设家乡，建设农村的当代年轻人的代表。

这还真是“产、学、研”一体化振兴乡村的典范，农村最不缺的其实就是农产品，最缺的其实是知识、先进的生产力、先进的生产组织模式，大学生回到乡村做事业，搞新时代的“合作社”，是“广阔天地，大有作为”。

什么是“初心”啊？我们读书、受教育、学习科学技术、学习文化，到底是为了什么？是为了远方的繁华？还是为了不断富足、不断发展的家乡？

说实话，夕阳西下，坐在自家的庭院里，望着广阔的农田，那种感觉，比在城市的钢铁森林中更惬意、更豁然开朗。