你不看足球,你不懂伊布如何让父亲重燃生活的希望
第274篇-伊布拉希莫维奇
足球的魅力
兹拉坦·伊布拉希莫维奇出生在瑞典马尔默的罗森加德,那是一个移民聚居区,伊布在自传里描述,那里除了零星几个瑞典人,其余满是索马里人、土耳其人、南斯拉夫人、波兰人和各种各样的移民。
伊布也是移民后裔,他的父亲是波斯尼亚人,母亲是克罗地亚人,两人为逃离战乱来到瑞典。
在伊布很小的时候,他的父母就离异。伊布9岁那年开始跟着父亲生活。
伊布的父母并没有和他讲太多关于南斯拉夫内战的故事,“从这个意义上讲,所有人都在尽力保护我,我甚至不明白为什么妈妈和姐姐们从某个时刻起穿上了黑衣——那是因为身在克罗地亚的外婆因为一场轰炸而去世了”。
伊布的父亲舍菲克才是忍受了最多痛苦的人。他来自波斯尼亚东北部城市比耶利纳,是最早被战争波及的城市之一,本是个平凡的泥瓦匠,因为战争逃到了瑞典。
伊布说,小时候他每天看着父亲工作之余就在电视机前等着新闻,或者等着从祖国打来的电话,“战火吞噬了他的心灵,他一个人坐在那里,喝着酒,听着他那南斯拉夫风格的音乐,忍受痛苦”。
伊布父亲对生活很消沉,变成了一个酒鬼,但对小伊布又有一张规矩清单。这种矛盾,以及罗森加德混乱的成长环境,造就了伊布自称“既能遵守纪律,又厌恶秩序的人生哲学”。
伊布从不犯原则性的错误,他一个姐姐曾被发现吸毒,但伊布从不碰,他会偷偷倒掉父亲的啤酒,扔掉母亲的香烟。
但同时,伊布也不是个循规蹈矩的小孩,他在学校是个捣蛋鬼,有一次意大利语课被老师批评,伊布还嘴道,等以后我去意大利踢球的时候自然就学会了。
他16岁就XXOO,而且是两男一女,发生在他和朋友去塞浦路斯旅游时。不过被问到感觉如何时,他说:“你问感觉怎么样?我只能说现在比那时感觉好多了。”
他还迷上了盗窃——“让我兴奋的是偷窃行为本身,在人来人往的大商场中行窃给我刺激。”
伊布偷的最多的是自行车,后来进了马尔默青年队,还误偷了助理教练的自行车。
如果没有足球,伊布可能会成为一个罪犯;如果没有足球,伊布的父亲也可能就此永远成为一个酒鬼。足球改变了他们俩的命运。
15岁那年,伊布本打算不再踢球,去码头工作赚钱养家,但马尔默的教练说服他继续发展。好在不用等多久,伊布就和马尔默签下了第一份合同,并在18岁那年上演一队首秀。
有一天,伊布发现了一件更让他难以置信的事——
“事情发生在我刚刚被提升到一队后不久,我们在1号场地训练。
那天下午,有个满头铁灰色头发的老人出现了。隔着很远我就看见了他,但没能认出他来。
我只注意到他站在球场尽头的树下,死死盯着我们看。
我觉得有点奇怪——似乎感到某种直觉的召唤,开始更努力地展现球技。然而,我还是用了一段时间才明白过来。
童年时,我总是不得不照顾自己,我的身边空空荡荡,爸爸也为我做了巨大的牺牲,他宁愿不缴房租也要我和球队一起出去比赛。
但他和我见过的别人的父亲不一样,他不会来看我的比赛,也不会鼓励我在学业方面努力。他的战争、他的啤酒、他的南斯拉夫音乐,这些是他的一切。
我实在不敢相信,那个老人就是我爸爸。”
伊布后来说,那是他人生中最重要的时刻,“我重新拥有了爸爸”。
从那天起,伊布的父亲开始疯狂收集和儿子有关的一切,每一篇文章、每一句话、穿过的球衣、每一双鞋、奖杯……伊布说:“从那天之后,爸爸开始为我和我的足球而活着。”
后来伊布从阿贾克斯转投尤文图斯时,伊布的父亲也跟着他一起去注册签约,“这不是我过去常见到的那个父亲,这绝不是那个总是坐在家里、戴着耳机、穿着工作服听前南斯拉夫音乐的人。这是一位穿着优雅套装的绅士,他可以冒充任何一个意大利名人”。