前世今生,山谷一梦

点上方绿标即可收听朗读音频

▎朗读者

李静,《慢声慢读》特约朗读人,慢书房书友。

朗读原文

祠堂与食物

庆山

-

 ◆ ◆

1

古老的祠堂,纯木结构,里面立着一个泥塑将军像。后来重新修补家谱,逐渐了解这个村庄居民的祖先,是一个王族的分支,从山西逃难到此地,繁衍子孙,并且用同声不同形的方法,改变了姓氏。所以这里的姓,在百家姓里找不到。这个山西的王抵达浙江,抵达层层叠叠的高山深处,最终寻找到一块傍山依水的土地。再往前走,就要抵达东海边,无处可逃。可见此地给予他庇护。

祠堂大戏台以前每年春节都演戏。唱戏班子在附近几个村庄里轮流演出,那是极为热闹的盛会。包括晒稻场里的露天电影,也是如此,后来一律都没有了。童年时候,村庄里还没有电,家里点煤油灯。再后来,有了电,有了煤气,有了自来水。富有的人家把两三层高的小楼盖起来。鹅卵石小路成了水泥地。只有村口大溪涧的水搁浅和污脏,水不流动,到处堆满垃圾。本来还能看到溪水边成堆被晒干的鱼的尸体,后来就什么都看不到。

它不再是童年记忆里从东边蜿蜒而来的大溪,哗哗流淌,清澈见底。女人们在水边洗衣,洗菜,孩子们游泳嬉戏,水里浮现游动灵活的鱼群。大溪曾是村庄的一条血脉,供出养分和活力,现在人们已经不再需要它。干涸的溪水,就如同村庄的现状。村里壮年男女都外出打工,只剩下老人孩子和妇女在家里。白日里空落冷清。

祠堂依旧保存着,华丽精细的木雕结满蛛网,残损却又栩栩如生,保有昔日宗族权力集中地的荣耀。戏台早已荒废。一堆年暮老人围坐着观看电视,打麻将,抽烟。昔日祠堂的热闹盛会,几近一场春梦,没有留下丝毫痕迹。

村庄富足起来,原先自成一体的静谧和丰盛,也被经济大潮冲洗荒废。走在以前举办集市的唯一一条街道上,旁边还未拆去的老房子墙壁上有向日葵和毛主席头像的雕刻,写着语录。战争,文革动乱,市场经济,一样样都浸染到此地。唯一不变的,是周围寂然沉静的高山。它们依旧是古老的时代里,落难的王抵达此地的形状。他相信它们会给他庇佑,于是带着家人和随从下马停车,在此建立家园,开垦土地,种植庄稼,繁衍子孙。一个古老的村庄就此产生和延续。

我与母亲,记忆中的村庄,都是一样,被时代的潮水反复而无情地洗刷。只留下断壁残垣。

2

临街一楼都是小商铺,一个一个铺面紧密排列。母亲开了一家刺绣铺,下午时工作劳累,便会找出零钱,让我拿着大搪瓷杯去买西米露和绿豆汤。

冷饮店柜台里面,一只只搪瓷碗整齐陈列,盛着冰冻的食物,付钱,取票,穿白围裙戴白帽的国营店服务员,会一样一样取出来,空气里有一股甜润清香。店里人总不是很多,院里孩子为了省钱,宁可去附近冷库取零碎冰块回来,凿碎了放在碗里,放上醋和白糖,也觉得酣畅。吃冷饮算是奢侈的事,毕竟是零食。只是母亲懂得宠爱自己与孩子。

有一种橘黄色小块,别人随口都叫它甜力糕,用勺子挖下来吃,带有弹性,后来知道是咖喱。冰激凌也是有的,挖下一个圆球,甜腻诱人,只是舍不得吃。最常吃的是西米露,白色小粒子混杂冰屑,咬在嘴巴里有一股子冰凉韧性,带着牛奶香味。成人之后,总不明白自己在超市里,见着西米为何流连忘返,原来它是童年的食物,其实也未必见得美味。人所习惯且带有感情的食物,总是小时候吃过的东西。

卖油条烧饼粢饭糕的店,从早到晚,都有人站在炉子边围着油锅忙碌,热火朝天。糕团店悠闲一些。各式传统制作的点心大部分是冷的,比如艾草青团,金团,散发着一股清凉糯实的气息,并无烟火气。午后卖一种龙凤大包,热的白面馒头,猪油白糖桂花捏在一起做馅,蒸熟后融成一摊甜腻芬芳的油,烫在舌头上。更是偶尔才吃的东西。一般都是买了孝敬老人的生日,每次吃到就觉得如同盛宴。

(0)

相关推荐

  • 南方姑娘。(体育经理人)

    南方姑娘. 90后女孩彭钰瑶,决定做「留守青年」. 两年来,她在湖南邵阳老家经营着一间乡村团购店,从中窥见了空巢老人的孤独和落寞. 这间"线上"的门店,将彭钰瑶和乡邻编织在一起.她 ...

  • 馍店

    我每天至少两次走过馍店. 馍店在小城中医院北边,渭水小区(北院)大门口南侧,临街,面向东.--陈家馍店. 馍店跟别家馍店大小差不多,--似乎还能小一点儿,一间门面房,偏窄,纵深.操作间在最里面,从门口 ...

  • 丰城春节民俗:云庄九保灯会

    每年农历小年(腊月二十四)这一天,丰城市尚庄街道云庄村一带都要举办灯会,拜祭当地的五位神灵,同时为新丁祈福.这便是久负盛名的"云庄九保灯会".它是丰城历史上具有独特地域特色的非物质 ...

  • 【我爱烘焙】水晶紫薯山药月饼

    食材:西米150g.玉米淀粉40g.白糖适量.炼乳适量.紫薯适量.栗蓉适量 做法: 1.紫薯蒸熟去皮压成泥,加炼乳拌匀. 2.西米加等量的水浸泡20分钟. 3.炒好的栗蓉冷却. 4.浸泡好的西米加玉米 ...

  • 长河星空丨大槐树下/姚国禄

    想起村庄,就想起我的姚家祠堂,想起姚家祠堂里的那棵大槐树.它是村庄的风景,许多年,一直根植在村民的梦寐里,是村民们心中的望乡台. 大槐树在村庄的东头,这里是村庄的制高点,站在大槐树下能够看见每家每户的 ...

  • 中华儿女用血汗铸成航天梦,赋予了“祝融”完美的前世今生

    中国探月工程的微信公众号,在5月17日发布了一则激动人心的消息:5月15日这一天,"天问一号"完成了在火星表面的稳步着陆,它将在火星乌托邦平原上开启全新的科学探测之旅. " ...

  • 诗歌: 走进白茅根的前世今生 | 梦在远方 主播 | 杨爱珍

    长风文艺   走进白茅根的前生今世  梦在远方 夜朦胧,鸟朦胧 满天都是萤火虫 "明"起一盏小小灯 飞行照夜空 山朦胧,树朦胧 晚风叩帘胧,伊人在呢哝 但愿同入梦 中国古代民俗文化 ...

  • 别了,我的一段前世今生的梦靥爱情

    我的嘴角不知觉竟漾起了一丝的笑意,果真傻傻的.为了那一瞬间的美,竟不惜等待.依然是傻傻的.我依然跟从前一般,一个人对着夜空发呆. 别了,我的一段前世今生的梦靥爱情 文/朱吉红 郑重声明:本人公众号刊发 ...

  • 87版《红楼梦》十二金钗的前世今生

    87版《红楼梦》十二金钗的前世今生

  • 梦中所遇的前世今生

    梦中所遇的前世今生 梦就像一场潮水涌来 梦中的世界身不由己 陌生的异域谁在呼吸 只有我还在日夜兼程 不知是谁,固执地把我带到 这个四面环山蛇虫遍野之地 让我在此挣扎着逃离 并且遇到久不相见的亲人 是否 ...

  • 致生命及遇见的人,梦的前世今生

    闭上眼,让梦进来吧! 那身后被人追的困惑, 无地自容,无地自容啊. 虚伪无法虚伪, 真实淹没真实. 人的皮囊里装满了孤独, 孤独中又到处寻觅故乡! 别开灯,让梦继续吧! 那快要散了的梦境啊, 一袭乳纱 ...

  • 检察官读诗:王晓青朗诵许玲琴《在梦中我无数次靠近她的山谷》

    在梦中我无数次靠近她的山谷 作者:许玲琴 喜欢一个人,就是吃她的呼吸 我总是趁她熟睡之际 悄悄靠近她 吃她的呼吸,呼吸她的呼吸 用温柔的眼睛注视一座蓝色山脉的起伏 我甚至能够分辨她的呼吸的气息 很多时 ...

  • 细说红楼梦第一女主角,起底林黛玉的前世今生

    林黛玉在<红楼梦>文本中的重要性,毋庸置疑.如果不考虑"作者托言,原当有自.受气清浊,本无男女之别"(第一回回前总批),<红楼梦>就是意在"使闺阁 ...

  • 【作家在线】| 浬鎏洋作品:山谷梦魂(下)

    上期链接:[作家在线]| 浬鎏洋作品:山谷梦魂(上) 只见那大黑熊呼哧呼哧地喘着粗气,还接连不断地打着喷嚏,用那粗壮的大腿抱住大树,那尖利的爪深深地扣进大树的皮层,慢慢爬上树来.它刚爬到我跟前,我又向 ...