长篇小说《风起2》连载29
夜读元曲
接下来的几天,丁刚强白天除了做这样那样的检查和打点滴以外,要季晓春别必要陪着,自己一个人在病房里读起元曲来。
在大学的时候,他受自己的恩师、中文系主任刘教授的影响,对元曲有偏爱,研读过许多古人曲作。到了新闻文化厅以后,由于工作的缘故,也要翻阅和校正一些古词曲,兴之所至,还不时抄下几首记在卡片里。他现在依然像当年读大学时那样,保留着诵读古曲的习惯,常常摇头晃脑、一篇篇读着上千年前古人留下来的曲调。
几天下来,丁刚强读读书,唱唱曲,散散步,前一段的烦恼被抛到九霄云外去了,觉得真是神仙一样的日子。
丁刚强从来就有读书记卡片、写读书笔记的习惯,读到自己喜爱的片段或是词句,还有随想和感言,随手记在卡片上。现在人们都用电脑记事、作文,他也没有放弃做卡片的习惯,口袋里总要揣着易晓叠空白的卡片,找不到卡片时,就随手抓一张纸片,即刻记在纸上,回到房间里再转摘到卡片上。这样的卡片积累,就是丁刚强写文章做报告的资料库,在他的办公室书柜里码起了好几层。他以前对胡秘书交代过,整理卡片时秘书的一项日常工作。季秘书接任后,因为他是研究生出身,很快就适应了首长的工作习惯。
一日读到开心处,丁刚强拿出几张卡片,随手写了一段笔记,取名为“夜读元曲”。第一句便是:
夜来一时兴起,读了几首元曲小令,读来感慨很多。
其中有两首是大家元曲张养浩的《山坡羊》,其一为《潼关怀古》。
接下来,他把《潼关怀古》抄了下来:
峰峦如聚,波涛如怒,山河表里潼关路。
望西都,意踌蹰,伤心秦汉经行处,宫阙万间都做了土。
兴,百姓苦!亡,百姓苦!
抄一首不够,他又写道下一行字:张养浩的另外一首同曲牌作品,是很有名的《骊山怀古》,于是抄下了《骊山怀古》:
骊山四顾,阿房一炬,当时奢侈今何处?
只见草萧疏,水萦纡,至今遗恨迷烟树,列国周齐秦汉楚。
赢,都变了做了土;输,都变做了土。
写到这里,丁刚强笔锋一转,写下两行:以上两曲均是小令,咏叹的却是秦汉时代兴亡大事,真可谓以小见大。
还有一曲,是无名氏的《醉太平》,他又抄了下来:
堂堂大元,奸佞当权。
开河变钞祸根源,惹红巾万千。
官方滥,刑法重,黎民怨。
人吃人,钞买钞,何曾见。
贼做官,官做贼,混愚贤,哀哉可怜。
抄完了,丁刚强开始大发议论了,称这一曲看似说的是大元,其实说的是历朝历代国家兴旺大事。
他觉得写着点感受还不够,于是发出一大段议论来:
浩瀚的中国文学史,诗词歌赋汗牛充栋,流于后世的篇章比比皆是。但自古以来,文人认定的正途是诗。所谓词曲,是茶余饭后的消遣。自晚唐以来,新词出现,至宋代达到巅峰,也有过豪放、婉约等派,然词还是不如正途,虽有怒发冲冠,主流还是风花雪月,佐以美妙音乐,盛行于歌楼酒肆。至于元曲,更是市井文化发展的结果,与杂剧一同流光溢彩。
我读元曲,觉得与正途的诗无异。无论散曲还是小令,皆有“重大题材”,可入正途的作品并不鲜见。借古讽今,借古鉴今,以曲言志,同样是元曲作者通常做法,并非隔江犹唱后庭花。元曲作者在云淡风清的歌舞声里,大有忧国忧民的情怀。
诗云,诗言志。我说,诗也言史。读诗如读史,以史为鉴,古今兴亡多少事,留得后世做警钟。上述三曲的后一首,名曰“醉太平”。此一曲,妙就妙在醉字。醉意之下,官贼之间的故事,几句话说得淋漓精致,正所谓酒醉心里明。秦汉,元明之后,历朝历代,更替轮回,何其相似!轮回之道,谁能躲避得了!朝代变更,不过轮回而已,兴亡大事,与普通百姓又有何相干?
写诗做赋填词唱曲,小桥流水也罢,大江东去也罢,无论风格题材,真实,最有生命力,是为主流。
写完上面的话,丁刚强意犹未尽,把上面的几首小令又重复吟诵了几遍,才慢慢合上书本,并细心地把才写下的几张卡片夹在书页中间。
他伸手摸摸那本《元曲三百首》,小心翼翼地将它放回病房靠窗口的书桌抽屉里。
父子间的对话
丁刚强每个白天都读元曲,打打太极,日子过得很快,转眼就是一周了。
到了下午,小强小两口过来陪爸爸,好让季秘书回家去休息半天。任萍从上海回来以后,还有一些与美国公司的业务联系,一般晚餐时送点可口的饭菜过来,晚上就不回家去了。
十四病室的省级干部的病房,是一个单独的院落,与职级低点的干部病房分割开来。每个病房外面有个小客厅,与大宾馆的套间有点类似。病房是休息和治疗的地方,小客厅用来接待来访的客人,夜间杂可以搭个行军床,作为秘书或是家属陪人的休息处。这种病房,和住在家里没有多少差别,小院里面有专门的小灶食堂和小卖部,需要吃点什么,事先告诉一下护理人员,很快就可以送过来。
小强带来了妈妈亲手做的墨鱼炖肉汤,这是丁刚强最喜欢吃的一道菜,有营养有鲜味且不油腻。一边就着老面馒头喝汤,丁刚强说,这是神仙一样的感受。
小晴看着爸爸把汤喝完,立马去卫生间将装汤来的保温桶洗干净。丁刚强连忙制止,说,你把这罐子放在一边吧,等下会有护理人员来洗的。
小晴回过头来说,我们在美国习惯了做家务,这算不了什么。在那边可没有什么服务人员,自己的事情得自己做。爸爸,你和小强说说话吧,他最近心情不太好,你开导开导他。
丁刚强望着小强说,这么点儿事,就受不了哦?
小强苦笑道,好端端的一个事儿,可惜搞砸了。
丁刚强开导儿子说,这不叫搞砸吧,其实呀,这就是你的一次人生经历而已。大道理说,失败是成功之母,我记得英文里也有几乎一样的表述。我看呀,世界上只有一种失败,那就是被失败击垮。每个人都要经历失败,很多失败早一天到来,人才能早一天强大。不怕失败,坚持不懈,是走向成功的唯一途径。真正的强者,是那些经历各种失败,但是从没被失败击垮的人。
小强耐着性子听着爸爸的话,趁着爸爸喘气的当头,赶紧说:“爸爸你怎么和我说话,也和你作报告一样的风格?”
丁刚强停住了话茬,反问道:“看来你想通了。”
小强笑着对爸爸说,我给你讲个故事好吗?
丁刚强点点头。
小强有板有眼地说了一个故事。
有人问和尚:佛家的人忌荤,你一个人在房间会不会吃肉?
和尚并没有回答他的问题,反倒问他:“您是开车来的吗?”
那人回答是的。
和尚说,“开车要系安全带,这是常识吧。请问您是为自己系,还是为警察系?我想大家不会是装个样子,系给警察看,或是担心被划款吧。如果是为自己系,无论有没有警察,你都会系。”
那人恍然大悟:“喔,我明白了!”
小强说完这个故事,面对着父亲说:“我听过这个故事后,最大感受是,自己的事情,不是做给别人看的。无论失败还是成功,都是我人生的一种经历。”
丁刚强看了儿子一眼,心里顿时觉得踏实多了,便说,你们成熟多了。
小晴洗完保温桶,坐在小强身边,认真地对爸爸说,只要我们经历过了,就是一种财富。
小强接着对爸爸说,好多事情,爸爸你是不了解的。我们在美国吃过的苦头,远比你们想象的多得多。在国内,人家以为我们是干部子弟,沾了费被不少光,到了那一边,谁知道你是什么出身?没有谁会罩着你,那里有优越感哦,啥事都得自己来。我们受过的气,经历过的欺负,太多了。小晴在大街上就被黑人抢过好几次,我还他们干过仗,但打不赢人家。
小晴补充着说,我们还算运气好,有吴长征叔叔时时提醒和照顾,别人可没有这样的福气哦。美国人可不认你是什么出身,富家子弟也罢,官家子弟也罢,都得靠自己奋斗。
丁刚强听孩子们说了一大通,才缓缓地说:“你们回国来。有吃苦和失败的思想准备,那就好。看来我的担忧是多余的。”