湖北挑粪记 作者：何国超
眼看坡地种的包谷苗一尺多高了，叶子开始发黄，队长说要施肥，才能转青，目前队上肥料不够用，准备到湖北建始县的黄埸坪去挑大粪。我问丁队长，从生产队到黄埸坪有多远？他说差不多有九十里地，我说这么远呀！队长说，你们两个知青下乡没几天，就不要去了，就在生产队带领妇女收胡豆，我说想去试一下，队长就同意了，准备第二天后半夜出发。队长说用小箩筐垫上塑料布，轻便些。我说我们只有打被盖卷的一大张塑料布，队长说这个剪坏了太可惜，我家里有，等会儿收工到我家去拿。
何国超（中）和同学范黎林（左）胡邦荣（右）当年在巫山大庙场口车站旁的合影。鸡叫头遍我们就起床做饭，鸡叫三遍就整装出发了，队长派了两个力气挺好的社员挑了百多斤大米，为去的三十几个全劳动力，每人每餐准备了一斤大米。大约走了三十多里地天才渐渐发白。来到了红椿坪公社，值班的领导还在睡觉，原来计划放几十斤大米在这里，第二天回来好做晚饭，我提议直接把米放在路边上社员家，队长害怕农民把大米自己煮来吃了，返回时米不够吃怎么办？我毫不犹豫地说我去给社员协商，于是我就敲开了路边一家社员的大门，只听屋内一个五十多岁的男子大声应到：清早八神的有么子事？我回答到：“重庆知青有事找你，有好事情找上门来了，快把门打开嘛。”
1969年下乡前，何国超（后排右）和好友离校前的合影。前排左范黎林，冉启福，后排左胡邦荣。“是不是前几天街上打锣鼓欢迎的那拨知青嘛？”我说“是的。”吱呀一声门开了，“么子事嘛？”“我们给你送大米来了，明天晚上在你家借宿，还在你家煮白米饭吃，我还想请你们也吃一顿白米饭。你看如何？”“要得啥，你们这么多人，在那里住呢？”“队长说在你楼上打地铺。”“那你们给我好多钱呢？ ”我说：“老人家，你看多少合适，给五块钱要不要得，队长说给知青整点咸菜，我们就吃盐米汤下干饭。我给你加一块钱，大米我们在家里称好了的，等我们回来把米重新称一下再下锅，用盖子盖好，免得老鼠偷吃了。”商量妥当后，我们继续爬山，进入原始森林，藤蔓密布，满是大树，百鸟雀跃，不时有山鸡在身边突然起飞，山栅乌在树梢上大声鸣叫，斑鸠成对成双地在路边觅食。大约又走了三十里路，来到大路边的一戶人家，我们在这里煮午饭，锅很大 ，一次煮三十几斤米，不一会热气腾腾的大白米饭就端上了桌子，每人两碗米饭，一碗盐米汤，社员们个个都吃得很香。队长看见我和吴绪源迟迟没动手，就去向主人家讨要点泡菜，不一会儿，主人端了一碗泡酸菜出来，有蕌头、萝卜 、酸豆角，还有十几个泡辣椒，我和绪源用米汤泡饭，吃了蕌头、泡椒，还有酸豆角，只吃了一大碗米饭，就感觉饱了，还有两大碗米饭没动过，队长大声告诉大家，没有吃饱的到这边桌子来，帮知青把这两碗米饭吃掉，于是就有四人端着空碗冲了过来，两个人分一碗，泡菜也被他们三下五除二，不到两分钟就整得一干二净。队长此时发话了，明天回来时，如果何知青和吴知青掉了队，你们几个人,帮忙返回去接一下，大家异口同声地答到：要得！ 饭毕，估计下午两点了，队长说还有三十多里路主要是下坡路，争取早点赶到。吃饱就出发感觉好累，我和小吴掉在队伍的最后，丁队长非要帮我们挑箩筐，我们坚持自己挑，走了几里路后感觉轻松些了，我们也能跟上大队伍的步伐了。当我们赶到黄场坪硫磺厂时，差不多下午五点了。
记得那天是周六，五点钟工人就下班回家了，队长以前就是硫磺矿的放炮工，他对厂里很熟，认识很多人，有一个没有回家的工人，把我们带到宿舍，给我们安排晚上睡觉的地方，床是通铺，是用小碗粗的松树搭成的，铺了很厚的稻谷草，上面是芦苇编的席子，睡上去感觉还不错，丁队长叫我们两个知青休息一下，他带领社员们抓紧时间到厂里的几个厕所掏大粪，还派了两个社员到伙食团去借锅灶煮晚饭。一个多小时后，饭做好了，还炒了土豆丝、连花白菜、萝卜汤。
来到伙食团，有桌子和凳子，我们正南齐北地坐着吃了一餐饭。饭后，丁队长领着两个年轻人去帮我们知青装大粪，半个多时辰，他们就挑着满满的两担肥料回来了。大概一担有一百斤左右，队长说是不是多了点，我告诉队长说一百斤挑得起，在读高中时，每个月都要回望江挑煤炭，重量也是一百斤，有时候还要上山挖黄泥巴，用米汤将黄泥和煤伴匀，再用手搓成小煤球，如果是很冷的冬天，手会冻的很疼。丁队长喊快点休息，明天早点起床，吃完早饭就往回赶。我和小吴到小卖部去逛了一下，发现有枕巾卖，一元五角一张，我花了三元钱买了两张。天刚蒙蒙亮，我们就被叫醒了，匆匆忙忙用完早餐，每人发了两个大馒头，这是中午的干粮，七点左右就出发了，出门就开始爬坡。太阳升起来时我们已经走了十多里路了，汗水早已把衣服浸透，只好把外衣脱了，只穿一件衬衫，继续挑着担子，紧跟队长赶路。
三十多里的上坡路快要爬到山顶时，突然我脚下踩着一个小石子，一滑，我伸手抓住路边的小树，好在人没摔伤，不幸的是两个箩筐装的大粪倒了一坡，队长在我后面不远处，急忙找地方放下担子赶过来，第一句话问我摔着哪里没有？我回答说：人无大碍，肥料泼了一地，怎么办？丁队长说：小何不着急，我有办法。只见队长把衣袖一卷，直接用手把臭得熏人的大粪一捧一捧地往箩筐里装，我说我也来一起弄，队长说：“太臭了，这附近没有水洗手。”十几分钟，可能百分之九十的大粪重新回到了箩筐里，我说“行了，就这样了。”队长说“挑了三十几里山路，不要太可惜了，弄回去起码要淋二十窝包谷。”我说，怎么弄？队长把路边的草扯了一把，然后用草在泥土上来回滚动，很快地上的大粪全都沾在草上，我也开始扯草，然后捆成团，递给队长，他就不停地，反复地在地上擦，大约用了十多捆草，终于把泼在地上的大粪几乎全部回收，这下整个箩筐又装满了。我看见丁队长满手沾满了大粪，这里又没有水，怎么办呢？只见队长找到一片带有露珠的青草，用手反复在草上来回搓，换个地方又搓，没多会儿，手就变干净了，收拾停当，我们继续赶路。快到正午时，我们终于爬到山顶了，恰好路边有一股常年都不断流的泉水，旁边还有一棵不大的树，能挡住太阳，队长说：这是一个歇气的好地方。我从小包拿出两个馒头，递给队长一个，队长说莫忙，等我把臭哄哄的手洗一下，再啃干馒头。我们吃一口馒头，喝一口泉水，感觉挺好，泉水清沏见㡳，到口里有一丝甘甜可口的味道。吃完馒头，我从包里掏出了三门峡牌香烟递给队长一支，用打火机给他点燃了香烟，队长问我，你这打火机亮闪闪的，花多钱才能买到？我应声答到，用了三元钱买的，你如果想要的话回到生产队，我就拿给你，我屋里还有一个。 这一种全金属材料制作的打火机，要用打火石，灌煤油或汽油。在山顶上要走十多里山路，好在树很多，阴凉且有风，这里海拔高度大概有一千八百多米。连续挑担走了近五十里，腿己不大听使唤了，步伐逐渐减慢下来，紧接着脚开始抽筋，队长叫休息一会儿，他还给我按摩脚肚子，歇了一会，似乎有所缓解，重新上路。吴绪源跟大队伍已走在前面，早已不见了踪影，队长说还有十里路的下坡才到今天晚上的住地，小何你慢慢往前走，这山上只有一条路，不会迷路的，我走快点赶到前面去，叫一个先赶到住地的社员来帮你挑一段路。我回答道：“队长，我想在这里歇一会儿，你先走吧！”太阳偏西了，估计快五点钟了，我硬着头皮，把差不多一百斤的担子放在肩上，感觉特别沉，脚越来越不听使唤，还是咬紧牙关继续朝前走，大约走了一里多路，实在太累了，只好在路边休息，肚子也饿了，喝点山泉水充饥， 又抽了支烟，继续向前走，这次可能只走了三百多米就停了下来 ，这样走走停停，停停走走，最后停下来，歇一会儿，再继续向前走， 只能走一百米距离就要歇一下了。太阳己快下山，估计还有三里远才到今晚的住地，心里正着急，忽然听到远处有人在喊：“小何，你在哪里？”我听出是社员蒋明治的声音，我大声喊“我在这里！ ”他赶了过来，我就像盼到了救星一样，蒋二哥，人老实，力气好，厚道客气，他抢过扁担，往肩上一放，走得飞快，大约走了十多分钟，就看到十几个社员在地坝边吃晚饭了。队长听说何知青到了，喊我到堂屋桌子上吃饭，有泡菜、野葱拌豆渣，肚子都饿扁了， 吃什么都挺香的，不一会儿就干掉一大碗白米饭，感觉还可以添加一点，这是我下乡以来吃得最多的一餐。天黑了，没电灯，煤油灯也没有，用来照明的是松明子，实际上就是提炼松香的松油，山里松树很多，釆集松油十分容易 。大家早早睡了，老乡特别照顾我们知青 ，拿来一张床单，我用手电筒照了一下，感觉十分惊讶！这张床单是由几百张像豆腐干大小的家织的粗白布，用线缝制而成，线的颜色好几种，白色、黑色、蓝色，洗得干干净净的，还用米汤浆过，是从大箱子里拿出来的，叠得整整齐齐（如果现在这张床单还在的话，可以送传统教育教学博物馆）。由于稻谷草不多，很多社员就直接睡在干包谷杆上，社员们四个人才盖一床被子，被子横着放，我和绪源两人盖一床被子，算是特殊照顾了。
第二天，天刚蒙蒙亮，就起床了，感觉体力基本恢复，吃了早饭，挑担出发，三十里全是下坡路， 队长安排我们两个知青走在大队人马的前面。大约十点钟队伍就到了大庙街口，正巧碰上区里知青办的吴主任，他带着两个《万县日报》的记者正准备下乡去釆访，刚到大庙落户的重庆知青的生活和劳动情况，有一个姓陈的年青记者，听说我和吴绪源就是刚下乡不久的知青，急忙跑过来问这问那。我们挑着担子已经走了三十多里路 。早已是汗流浃背，气喘吁吁，那有什么功夫回答一连串的问题哟，小陈记者挡在前面，好像不回答他提出的问题，就不让我们离开似的，吴绪源有些急了，不大客气地说：“我们和社员到湖北硫磺厂挑大粪，一是为了今年生产队的包谷多施点肥，提高产量，补充一下生产队粮食不足的问题，二是没有到过湖北，想去逛一下，听说硫磺厂离建始县只有三十里地，以后有机会可以走路到建始去玩。”我的回答是：“庄稼一支花，全靠粪当家。毛主席说的，手中有粮,心头不慌，脚踏实地，喜气洋洋！” 还是丁为庚队长最理解我们，跑过来笑着对记者说 ： “记者同志，知青这两天累惨了，改日到白庙三队来采访吧！”吴主任说要得，我带两位记者到你们生产队去。回到生产队时太阳已当顶了，过称、记账。队长说，大家都十分劳累了，称的多重就写多重，不除皮了，我提议，每人要在田里去挑一担水把粪桶、箩筐洗干净，水倒入大粪坑，大家都说这个建议很好。我记得我挑的粪重106斤，吴绪源挑的重108斤。当年生产队的包谷产量比往年增产近三成。五十多年了，弹指一挥间，每当我想起丁队长，用双手捧大粪往箩筐里送的情景，我心中自然而然地就产生一种肃然起敬的感情，悠悠岁月，往事如烟，可老三届的知青经历和与当你那地那人的情怀永远伴也忘不了！（文中图片除署名外，均与人物无关，来自网络，如有侵权联系处理）
作者简介：何国超，1947年生于重庆，重庆三中（南开中学）高六七级学生。1969年去巫山插队，1971年底回渝从教，1984年毕业于重庆教育学院物理专业，在望江中学从事高中物理教学工作，中学高级教师，2007年退休。
