我的个人阅读史,这10本书改变了我的世界

世界读书日的时候,我有意的忽略过去了。因为当工作和爱好合二为一的时候,似乎也不是那么幸福。常常恍惚,我们做出来的书,会让这个世界变好吗?

过了这几天,看到豆瓣 “我个人阅读史十佳 ”这个话题大家这么热烈的讨论,就想起了那些年我读的书,就像是我的成长历史一样,让一个在乡野见赤脚奔跑的丫头,变成了一个在大都市忙碌的码字工。是幸还是不幸?我不知道,我想此刻回忆一下这些影响我的书,聊以慰藉:

第一本书,《圣经》给我一种想哭的回忆

母亲和外婆都是基督徒,从小我跟着她们在教堂玩耍,每到周末就会去教堂听道,每个周五都会到教友家里聚会。每当回想起在大雪纷飞的夜里,满屋子的男女老少,很多都是陌生人,一个受人尊敬的牧师在屋子里讲解《圣经》,屋里烧着树根,大火旺盛,大家会一起唱歌,一起因为祷告而痛哭流涕,一起因为受到了神的启发而出现的那种圣灵的光芒,我都情不自禁觉得,宗教真是伟大。

母亲不认识字,我刚刚识得几个字的时候,就要担负起给妈妈读《圣经》的职责,每天写完作业都要把《马太福音》《路加福音》《使徒行传》《以弗所书》等等重要的章节给妈妈读一下,只有给她读了,她才能在贫困、绝望的日子里安稳的睡下。她抱着对“永生”的希望,在现在的世界里接受神的各种磨练。

我读《圣经》是一种职责,也是对母亲的爱。从小学到大学,每次回家妈妈都会把厚厚的圣经给我,她要听我读神的话,她需要能量在社会底层活下去。她知道,若要在天堂永生,必须在这个世界里做一个善良的人,温柔的人,饥渴慕义的人,才能进入天堂。

第二本让我震撼的书《少年维特之烦恼》

那年14岁,在重点高中,还要住宿学校。就如坐牢一样,根本不让看课外书,经典名著也不让看,如果看了,就会被拉出去写检讨。所以这本书我怀着怎样的斗智斗勇在课堂上、课下以及被窝里读完的,可想而知!

但是这本书让我感动,甚至哭了。少年维特拿起枪自杀的那一刻,我就知道,一个人要为自己的爱纯粹。我爱上你,就要爱的彻底,在自己的世界轰轰烈烈,哪怕粉身碎骨,哪怕万劫不复。人,就应该为爱而活着。

虽然才14岁,并未有真正的爱情,更不知道歌德是伟大的作家,因为那时候文学教育几乎为零。可是文学的力量就在此,从此我知道了爱要纯粹,爱要义无反顾。有时候活着只是庸俗,死去的人也可能是伟大的。

第三本书,《小王子》一本可以一生都阅读的童话

那年15岁,依然在苦闷的高中生活里度日如年,可是不知道班里谁买了一本《小王子》,从此这本书在全班开始传阅,传到一个人只有一个上午或者一个下午或者一个晚上的时间,接着就要传给另一个人。当时在宿舍楼的卫生间里看完的,从来没有看到这样一本永远觉得意犹未尽的童话。

“当我爱上了一朵玫瑰花,当我仰望星空的时候,漫天都是玫瑰花”“你要对你驯养的东西负责”……

每个早晨的晨读我会把这些摘抄下来的经典句子,朗读一遍。每次朗读就好像看到那个因为爱而忧伤的小王子,站在沙漠里和狐狸对话。

那时候的我在暗恋,那时候这本书的故事未能读得太懂,但是从这本书里给了我无尽的诗意的和童真的灵魂意象。

第四本书,《红楼梦》里的古典中国

哪一个文学爱好者没有读过三四遍《红楼梦》呢!高二到高三暑假不断去读这本书,当时为了省钱还买了盗版书,书上一股子油墨味,读完整个手都是黑的。可是依然爱不释手。

《红楼梦》让我看到古典里的中国,体味到在大雪之中温酒赏梅的浪漫,知道吃着鹿肉吟诗作对的诗情,知道那种含蓄,温情脉脉的爱情是如何的。知道人生的悲剧不过是“一片白茫茫大地真干净”,并且当时潜移默化认同了宝玉的“赤条条来去无牵挂”

其实我真的好奇,这些价值观没有老师告诉我,没有家长告诉我,我看完这本书,本能得从心底认同了。从此,在人生困境的时候,就仰天长叹,拿起一杯酒,高唱:“赤条条来去无牵挂”!

第五本书,《悲剧的诞生》

什么时候接触了尼采?我也不知道,我定义为偶然。

大学是中文系,可是并不学习西方哲学,在图书馆的书架里选书的时候,我竟然每次都会选中尼采的书。当然我根本读不懂尼采,可是我却偏执的相信“痛苦的人才是真实的人”那些安逸的,贪图享乐的人,都是粗鄙的。

对,我当时患了严重的抑郁症。读尼采是唯一的哲学论据让我觉得痛苦才是人的本真。没有哪一个文学老师告诉我尼采的哲学是什么,简简单单的“强力意志”“超人学说”“上帝死了”这些关键词的字眼根本无法帮我理解尼采,可是我还是爱上了他。把他的各种简短的诗句都写在笔记本上,每天当做宝藏一样背着去上文学课。

尼采的书带给我了什么?我想是让我在最抑郁的时候,找到了一个不可一世的蔑视人类的理由,从而让我再也没有抑郁了。

第六本书,卡夫卡的《城堡》,一生都找不到的地方

读卡夫卡的时候,是学西方文学史的时候,沉浸在苦闷中的时候。《城堡》我一直都看不懂,可是一旦看了却拿不下眼,就像是有一种魔力。我难以遏制那种找不到通向城堡的路的迷茫,就像是城堡就在眼前,你怎么都进不去。附近的人如此荒诞,谁能让我靠近那个城堡?

那时候每天醉酒,记得有一次喝醉了,打电话问老师,为何我找不到通向城堡的路?我觉得好绝望,我觉得就像是在白雾茫茫的田野里,只有我一个人。我为什么总觉得孤独?

当时尼采和卡夫卡是换着读的,就像是欢乐精神分裂症一样。

第七本书,纪德的《窄门》,做一个精神自律的人

纪德很多人并不知道他,但是一旦读了他的小说,就再也忘不了他。是的,他的语言有魔力,他的故事精彩而震撼人心。

遇见纪德,是在图书馆闲逛的时候,偶然走进一个书架,在书架的最后一排,看到一本书叫做“窄门”,然后想到在《圣经》里,耶稣对众人说:"你们要努力进窄门。我告诉你们:将来有许多人想要进去,却是不能。" 这故事也是爱情故事,可是却让人得到了提升和净化。《田园交响曲》也是收录在这本书里,讲的一个牧师对一个女孩的隐忍的爱。

纪德的书告诉我,即便是爱而不得的时候,崇高的灵魂依然得到人世间的敬重。

第八本书,昆德拉《不能承受的生命之轻》

遇到昆德拉的时候,一下子一发不可收拾,将所有他的小说全部读完了。这是读他的第一本书,记忆深刻,当时我在想小说可以这么写。一个结构的写作方式,他的语言那么有趣,他的才华横溢,他大胆露骨的性描写(第一次看这样的描写)。

昆德拉让我知道了政治与媚俗,知道了“布拉格之春”下的荒诞,知道了历史的欺骗性,知道了人在政治环境下的各种异化……


第九本书,《鲁迅全集》,了解中国近代史才能了解现代中国

因为读研后偶尔在庞大的图书馆里看到了鲁迅的《两地书》,从此对他爱的无法自拔。这个人太有趣了,这个人一点也不像我在书本里学到的那样,于是我把整个《鲁迅全集》读了,包括鲁迅日记。读完之后,还写了将近10万字的硕士毕业论文。

对鲁迅先生的阅读其实就是对民国历史的侧面阅读。从此我爱上了民国,知道了中国近现代历史,了解中国最早的要救国的思潮,知道中国如何从穿长衫到穿西服,我们怎么突然丢掉了五千年的习惯?

因为爱上了民国,我又写了60万字的民国小说。我知道很多事情都是偶然的,但是可能在生命中这是必然。

第十本书《规训与惩罚》,人类的文明究竟为何?

遇见福柯,是必然。因为我们学的就是文艺文化学,要学习意识形态与文化的影响,无论是大众文化还是精英文化。读了麦克罗汉、读了本雅明……可是读到福柯,一下子被敲醒了。人类历史,原来就是规训与惩罚的历史。人类对精神病人的态度,就是政治对人民的态度。

他竟然可以从人类历史上对麻风病人对精神病患的大量历史考据里,找到了整个人类社会发展的秘密。阅读的时候,不亚于第一次看到波普的《历史决定论的贫困》!

原来我们都在规训中!

不知不觉已经写了10本书,可是还有很多,例如马尔克斯的系列图书,尤其是《百年孤独》,已经看了五六遍了。如博尔赫斯的迷宫一样的小说,都给我带来了世界观上震撼。

还记得那时候读完《父辈书》时候的感觉,当时写在了微博里:

昨天坐公车回家,车上几乎没人,望着窗外发呆。忽然想到读到一本伟大小说的感受是什么呢,就是你度过了一年、两年甚至五年之后,在回想起来的时候,依然感慨万千,就像是灵魂得到了洗礼。总是想到兔老把她翻译的《父辈书》邮寄给我后,那种读完后的感受。书中的波澜壮阔,甚至奇妙的构思都让我惊叹,简直是仰望至极,就如在教堂仰望上帝一般。《父辈书》写的是匈牙利三百年的历史,一个家族的十二代长子,当第十一代的儿子回到故国寻根的时候,有一种对这个国家莫名的悲怆感。这就是伟大的作品吧,没有去过匈牙利,却已经熟悉了它的灵魂三百年!

读书不能让我们一夜暴富,至少可以让我们生活的安然而清醒。这个清醒,是认识到人类社会的荒诞之后的“游刃有余”,就如庄子一般,这是大彻大悟,他知道人类终归要变成宇宙中的一粒沙子……

喧嚣的都市里
这里给你安静栖息

关注我们

▼▼▼

▲▲▲

所有文字均为本公众号独家原创,未经允许不得复制转载

所有图片均来自网络

(0)

相关推荐

  • 周国平:灵魂只能独行

    本       文       约       3900       字 阅       读       需       要 9 min 那天,琼姐微信告知广州购书中心有周国平先生与读者的见面会,问我 ...

  • 宁夏人文:明朝那点事之31,宁夏吴忠的前世今生,是时候露真容了

    挖掘少为人知的宁夏人文,讲述你不熟悉的宁夏历史,我是阿威!给您带来不一样的宁夏风情! <大银川传奇> 小城故事多,但听我唱和.唏嘘叹往昔,千秋已蹉跎. 吴忠最近一次出名是因为有报道说&qu ...

  • 今日秦书day159:每人心目中都住有一个小王子

    今天在这里更新的融合了我一位朋友所写的<小王子>读后感.<小王子>这本书说来大家都不陌生,我大学毕业的时候买过作为毕业礼物送给了我一个好兄弟.去年,我在扇贝阅读上,自己也读了一 ...

  • 尼采的选书原则

    生活在我们这个时代,至少有一个好处,那就是看书非常方便.无论你想要看什么书,都可以在图书馆或者网上找到,而且买书也不贵. 在古代就没这么方便,书籍是很贵的,有的穷人买不起书,就去借书抄写一遍再看.想到 ...

  • 封城居绪之我要停一段时间的存在主义阅读

    63/150<不去会死> 一般般的书,看起来没多大的感觉,可能是我对旅行的书免疫了?自己最近一直执着于为旅行建构一个非消费主义的意义,看完这本书后正式放弃.这类的书本质上都是在描述经历,没 ...

  • 理想与超越:2020吴树鸿阅读清单

    2019年,我沉醉在曼陀罗的世界,在荣格与弗洛伊德的世界中游荡. 2020年,疫情的到来,让我不得不思考线上团体的带领,于是一手曼陀罗,一手心灵书写,两个类型的线上团体串起了我的2020年. 感谢参加 ...

  • 精选全球100 建筑,10本书带孩子读懂世界!

    如果说以什么作为时代的名片,我首推建筑. 它们承接了人类的喜怒哀乐.悲欢离合,见证了历史的纵横捭阖.成王败寇. 德国 新天鹅堡 看似简单,里面却蕴含了丰富的历史.数学.地理.自然.科学等多学科知识,像 ...

  • 首发丨畅销近36万册,精选全球100 建筑,10本书带孩子读懂世界!

    如果说以什么作为时代的名片,我首推建筑. 它们承接了人类的喜怒哀乐.悲欢离合,见证了历史的纵横捭阖.成王败寇. 德国 新天鹅堡 看似简单,里面却蕴含了丰富的历史.数学.地理.自然.科学等多学科知识,像 ...

  • 胡洪侠| 这本书不仅丰富我们的阅读,还丰富了我们的阅读史

    因前几天参加了一场<在中国大地上>新书分享活动,我对保罗·索鲁大感兴趣,尤其是他这本写中国的书.前天在报业集团出版社和后浪老总吴兴元聊天,我说你们今年的这本书我特别喜欢,当然你们原来的许多 ...

  • 作为一种意义建构的阅读史:序跋与《红楼梦》之接受

    [摘 要]序跋作为<红楼梦>流传的重要"副文本",促使序跋者承担起文本生产与读者身份的双重角色时形成了一种熟知<红楼梦>创作原委的阅读特权,并予以多角度的文 ...

  • 一个人的阅读史,就是他的生命史

    一个人的阅读史,就是他的生命史

  • UC头条:中国最美10本书, 一生一定要读一次

    点击加载图片 这原本是个温柔的春天. 春风和煦,春水初生, 我们在阳光下行走, 看山川湖海.品风月同天. 这原本是个蓬勃的春天. 一年之际在于春, 舒活舒活筋骨,抖擞抖擞精神, 各做各的一份事. 点击 ...

  • 影响10位名人大佬的10本书

    华章妹说 很多名人大佬都有一个共同点:特别爱看书.他们甚至有的会表示,自己所取得的成功,跟看过的某一本书有很大关系. 今天,华章妹就来为大家盘点一下10位名人大佬推荐的10本书,希望也能帮你获得人生的 ...

  • 朱永新:一个人的精神发育史就是他的阅读史

    . 朱永新有一个著名论断:        "一个人的精神发育史就是他的阅读史,一个民族的精神境界取决于这个民族的阅读水平,一个没有阅读的学校永远也不可能有真正的教育,一个书香充盈的城市才能成 ...

  • 深度|提升格局必读的10本书,从家国到情怀

    [指数走势分化,沪指震荡下行,创指重回3100点,医美股领涨两市,华东医药涨停,生物疫苗概念股再度走强,业绩爆发ST舍得三连板] 两市早盘集体低开,走势分化,沪指震荡下行,深成指.创指单边走强.截止午 ...